Kevin Parker e a arte de trás para frente
por Mateus Ribeirete

Continuidade retroativa (‘retcon’) é a alteração do passado de uma história já contada. Traz a reinterpretação de um ocorrido, ou de algo que apenas parecia ter ocorrido: é aquilo que autores fazem quando querem aprofundar algo não elaborado, preenchendo lacunas, ou quando se arrependem do destino atribuído a algum personagem. Como Sherlock Holmes, que havia morrido nas Cataratas de Reichenbach com seu inimigo Moriarty até Arthur Conan Doyle se convencer (ou ser convencido) a recontar a história, poupando a vida do detetive. Presente em diversas áreas da ficção, o ‘retcon’ é um recurso muitas vezes necessário para manter um personagem ou reviver uma saga.

Responsável pelo Tame Impala, Kevin Parker é um sujeito tranquilo e silencioso, isolado como Perth, cidade onde cresceu, na Austrália. Ele gravou seu disco de estreia, “Innerspeaker”, praticamente sozinho, e então passou a ser louvado. Há menos de um mês, lançou “Lonerism”, afastando qualquer síndrome de continuação ao apresentar um trabalho consistente e objetivo. Se o primeiro álbum já abordava introspecção, o segundo a levanta como questão crucial, agora substituindo guitarras por teclados.

Sem aprofundar características já bastante conhecidas (anos 60, anos 70, “parece o John Lennon!”, psicodelia), o ponto aqui não é partir para uma avaliação crítica do “Lonerism” (apesar de inevitavelmente ser também isso), ou a comparação estritamente musical entre os dois discos. O que chama atenção é como o lançamento do segundo contribui com a degustação do primeiro, de forma retroativa. O próprio Parker viu em “Lonerism” um antecessor para “Innerspeaker”, e isso corrobora a ideia.

Praticamente todas as músicas deste segundo álbum carregam instrospecção como foco, independente de seu contexto – amor, decepção, autoconfiança etc. A largada (“Be Above It”) é um eu-lírico que luta para se superar, como se tentasse manter o controle em um combate contra desilusão. Depois vêm o escapismo lamentoso da realidade (“Endors Toi”); mais escapismo, agora com relutância e um final de conformidade apática (“Apocalypse Dreams”); trauma, insegurança e enorme vulnerabilidade (“Mind Mischief”); mais vulnerabilidade, acompanhada por distração e busca por aceitação (“Music To Walk Home By”).

Seguem-se solidão e conformismo (“Why Won’t They Talk To Me?”); desequilíbrio emocional entre um par (“Feels Like We Only Go Backwards”); necessidade e relutância em contar algo (“Keep on Lying”); o grande ego do outro (“Elephant”); um murmúrio rápido consigo mesmo (“She Just Won’t Believe Me”); amargura e sensação de impotência (“Nothing That Has Happened So Far Has Been Anything We Could Control”) e, finalmente, possível culpa e ruptura (“Sun’s Coming Up”), utilizando o corriqueiro Sol como símbolo do que está por vir. Finaliza-se o disco com a metafrase “I guess it’s over”.

“Lonerism”, pois, representa uma compilação de pensamentos negativos enfurnados em uma cabeça desconfortável. Sintetiza o atópico, deslocado, que não pertence a lugar algum e ainda não descobriu a melhor maneira de lidar com isso – sendo esta sua principal discrepância temática em relação ao “Innerspeaker”. É o descontentamento da introdução forçada a um círculo social com quem não se carrega a menor identificação; a angústia de entrar em um ambiente novo, detestar todas as pessoas e não ter como ir embora; a aflição de receber julgamentos após ser mal-compreendido e não ter ânimo de se explicar, simplesmente pela descrença de que valerá a pena.

Até a capa, porta de entrada do álbum, traz sensação de isolamento: do outro lado do portão há pessoas agrupadas, socializando tranquilas sob o Sol no Jardim de Luxemburgo, em Paris – onde parte do disco foi gravada. Nossa visão, porém, é externa, distante e torta, praticamente aprisionada na observação. Por outro lado, a imagem da capa de “Innerspeaker” aponta infinitude e livramento, quase que indicando vontade de se atirar e saber que não se tocará o chão.

Entra a continuidade retroativa: após “Lonerism”, músicas como “Alter Ego”, “Solitude is Bliss” e “I Don’t Really Mind” ganham ainda mais força. Se a perspectiva do segundo álbum é de alguém perdido e indeciso, em “Innerspeaker” percebe-se maturidade, a escolha convicta pela solidão e a confiança de não haver nada errado nisso. Quem buscava aprovação em “Why Won’t They Talk To Me?” já aprendeu a se aceitar, deixando claro em “Desire Be Desire Go” que “não tem verve para pertencer a este lado morto – por que tentei eu não sei”. Se em “Music To Walk Home By” há a tentativa de parecer outro alguém, em “Alter Ego” já se brada que “o único a te julgar é você mesmo”, e “esperar todos concordarem pode levar tempo demais”.

Iniciado o desprendimento em “Sun’s Coming Up” (ou, de forma embrionária, após o refrão de “Why Won’t They Talk To Me?”), a conclusão de “Innerspeaker” fecha o ciclo de amadurecimento. “I Don’t Really Mind” entrega uma sensação absolutamente incompatível com “Lonerism”: indiferença. Toda a falta de segurança, controle e certezas se dissipa na tranquilidade de quem já não mais se importa. Quem sabe o próximo disco parte deste ponto, ou então aborda novamente alguma lacuna não preenchida do passado.

“Innerspeaker” já era um belo disco, e Kevin Parker merece créditos por atribuir um conceito sutil a seu trabalho, redimensionando-o de forma natural. Não é preciso contar toda a história de Ziggy Stardust para se formar um conceito: os dois primeiros trabalhos do Tame Impala se completam de forma extraordinária, embora fora de ordem. Temos aqui uma dessas brincadeiras cronológicas legais que a arte proporciona – ou, também, pode ser tudo viagem.

Mas não é.

– Mateus Ribeirete escreveu sobre o livro “Ascensão e Queda do Britpop” para o Scream & Yell e integra a equipe do recomendadíssimo Defenestrando -> http://www.defenestrando.com