


Capitulo 1: The River Rise

I could fall
If there’s nothing else I can do

Fala-se muito a respeito da admiragio de Kurt
Cobain pelo dlbum Automatic for the People, langa-
do em 1992 pelo R.E.M. — o disco foi, inclusive,
o ultimo ouvido pelo astro antes de cometer sui-
cidio em abril de 1994. Bem menos comentada ¢
sua adoragio por Whiskey for the Holy Ghost, disco
de seu amigo Mark Lanegan, que chegou as lojas
alguns meses antes, em janeiro daquele ano.

Antes de morrer, Cobain jd havia deixado cla-
ra a intencdo de que um eventual préximo dlbum
do Nirvana fosse um trabalho diferente, com um
clima mais etéreo e predominantemente acustico,
aos moldes de Automatic For The People — algo bem
distante da barulheira gravada com o engenhei-

ro de som Steve Albini em In Utero.' Mas nio seria

1 In Utero (1993) foi o Gltimo disco de estudio langado pelo Nirvana.
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exagerado dizer que o disco de Lanegan teve im-
pacto semelhante no mais celebrado compositor
do rock dos anos 1990.

Com a mixagem de Whiskey finalizada, a pri-
meira coisa que Lanegan fez foi mostrar o resultado
para Cobain, de quem era amigo h4 muitos anos.
Cobain e Lanegan gostavam tanto um do outro que
tentaram ter uma banda juntos: em 1990, surgiu o
grupo The Jury — que, além da dupla de vocalistas,
também contava com Krist Novoselic (Nirvana) no
baixo e Mark Pickerel na bateria.?

Eles tentaram gravar um disco com composigdes
autorais, mas a ideia acabou substituida por outra:
um dlbum de covers do bluesman Lead Belly.® No
fim das contas, foi (quase) tudo em vio e a parceria

rendeu poucos frutos: as tnicas cang¢des do proje-

2 Mark Pickerel foi o baterista original dos Screaming Trees e tocou
nos seis primeiros albuns da banda.

3 Huddie William Ledbetter (1888-1949), mais conhecido como
Lead Belly, foi um cantor de folk, gospel e blues nascido na Louisia-
na (EUA). E famoso por suas interpretacdes de standards do blues
como “Midnight Special”, “Cotton Fields” e, é claro, “Where Did You
Sleep Last Night” (também conhecida como “In The Pines”). Foi
preso diversas vezes por tentativas de homicidio e assassinatos
consumados.
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to a verem a luz do dia foram a versio de “Where
Did You Sleep Last Night”,* de Lead Belly, gravada
em The Winding Sheet, primeiro disco de Lanegan, e
uma faixa original, também registrada no dlbum de
estreia do cantor, “Down in the Dark”.

Mas a amizade e a admiragio entre os musicos
continuou. Tanto que Cobain convidou Lanegan
para cantar a mesma faixa de Lead Belly no MTV
Unplugged do Nirvana, gravado em novembro de
1993 — convite devidamente declinado. E Kurt
nio deixou de elogiar o amigo assim que ouviu o
mix final de Whiskey for the Holy Ghost, antes mes-
mo de o dlbum ser lancado oficialmente. “Isso é
realmente incrivel, caral A melhor coisa que vocé
j4 fez. Nao sou louco pelo titulo, mas ¢ um dlbum
cldssico. Parabéns, irmao”, disse Cobain, segundo
o proprio Lanegan revela em sua autobiografia Sing
Backwards and Weep.®

4 Ha controvérsias em relacdo a origem de “Where Did You Sleep
Last Night”, mas a cancao é creditada a Lead Belly tanto em The
Winding Sheet, de Lanegan, quanto em MTV Unplugged in New
York, do Nirvana.

5 Publicada no Brasil pela editora Terreno Estranho, em 2021.
Traducao de Carlos Messias.
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A guitarrista e vocalista do Hole, e viuva de
Cobain, Courtney Love, também reforcou a ad-
miragio do marido pelo trabalho de Lanegan. Ela
confidenciou a Mark que Kurt ouviu Whiskey ob-
sessivamente nas semanas que antecederam sua
morte.®

Nio € por acaso que as cenas da vigilia a luz
de velas realizada em Seattle apos o suicidio de
Cobain, mostradas no documentdrio Hype! (1996),
de Doug Pray, tém como trilha sonora “The River
Rise”, a faixa que abre Whiskey for the Holy Ghost.

Uma das ultimas cancdes do disco a ser fina-
lizada nas sessdes com o engenheiro de som John
Agnello, em Nova York, no outono estaduniden-
se de 1993, “The River Rise” ¢ a abertura perfeita
para o 4lbum. Inicialmente gravada por Jack En-
dino, a cancio demonstra logo nos primeiros se-
gundos um cuidado com a produc¢io e uma qua-
lidade sonora que superam, de longe, os registros
de The Winding Sheet. Mike Johnson brilha tocando

violdo, guitarra, slide guitar e érgio. Nas sessoes

6 Segundo o préprio Lanegan narra em Sing Backwards and Weep.
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com Agnello, foram acrescentados o baixo de Kurt
Fedora’ e a bateria tocada por | Mascis, guitarrista
do Dinosaur Jr.

Mascis, alids, é o responsdvel pelos primeiros
sons ouvidos no disco. No estidio em que a faixa foi
finalizada, havia uma colegio de potes de biscoito.
Uma delas, quando aberta, emitia sons de assobios
— justamente os assobios ouvidos nos primeiros
segundos de “The River Rise”. Mascis desafiou
Lanegan a incluir o som no disco — o cantor topou,
mas cobrou 50 délares para cumprir a promessa.®

Brincadeiras a parte, “The River Rise” soa como
um novo momento na carreira de Mark Lanegan.
Ainda que seguisse uma férmula semelhante a uti-
lizada nas cancdes de The Winding Sheet — estrutu-
ras simples, poucos acordes, letras introspectivas,
a auséncia de um refrio marcante —, os arranjos
eram mais elaborados e a gravacio muito mais pro-

fissional do que a do dlbum de estreia do cantor.

7 O musico participou de discos de bandas como Dinosaur Jr. e
GobbleHoof.

8 Conforme relatos do préprio Lanegan em Sing Backwards and
Weep e de John Agnello em Lanegan, de Greg Prato.
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Logo na faixa de abertura, Whiskey ji faz seu
antecessor soar como uma fita demo mal acaba-
da. Nao que The Winding Sheet seja desprovido de
méritos. Mas, no primeiro trabalho, Lanegan ain-
da engatinhava como compositor e intérprete. Sua
capacidade vocal nio havia chegado ao auge. No
segundo disco, a mudanga era evidente. Ainda que
tivesse apenas 29 anos de idade quando o dlbum foi
langado, sua voz parecia a de um homem mais ve-
lho e experiente. Aqui, o cantor soa como alguém
que jd levou sua dose de porradas da vida e tenta
se reerguer, embora ainda tropego, para contar a
histéria. “Vale a pena tentar?”, a letra questiona.

E curioso que Lanegan tenha escolhido uma das
ultimas musicas a serem finalizadas como a faixa de
abertura de Whiskey for the Holy Ghost. E como se,
durante os altos e baixos pelos quais a producgio pas-
sou — e que serdo detalhados nos proximos capitu-
los deste livro — algo estivesse faltando: uma cangio
capaz de abrir o disco de forma sublime, agucando a
curiosidade do ouvinte para que ele queira conhecer

mais. Como “The River Rise” faz magistralmente.
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