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Um disco ao vivo raramente é um disco de
material inédito. E por isso que decidi batizar
este livro de AO VIVO. Sei que, a primeira
vista, parece ser uma  brincadeira
pretensiosa. Mas, na verdade, é apenas uma
forma divertida de reunir algumas das
narrativas curtas que escrevi de 1999 a 2002,
tendo sempre como titulos cancoes de
musicas. Essas “soundtracks”, como
costumava chamar estes textos, foram
publicados em diversos sites na internet e,
hoje, ja nao estdo mais disponiveis. Reunir
todas elas em um livro é uma boa desculpa
para apresentar um pouco do meu passado,
mesmo que isso prove que o passado e o
presente ndao sdo tdo diferentes assim. Este

AO VIVO também tem a sua faixa-bonus: o



ultimo texto foi escrito no inicio de 2006 para
o jornal Zero Hora. Espero que vocé goste. E,

nao esqueca, leia no volume maximo.

(Decidi juntar estes textos em fevereiro de
2006. O projeto foi recusado pela editora.
Com razao, provavelmente. Por isso, este PDF
pode conter erros de revisdo. Agradeco a

compreensao de todos.)



Um Adolescente nos Anos 80



“The Whole of The Moon” - The

Waterboys

Minha mae sempre disse para falar sobre o
tempo. Com certeza nao é o assunto mais
apropriado para uma noite de sabado.
Principalmente quando vocé tem quinze anos e
quer conhecer uma garota. Mas eu nao tinha
outra opcao. Por isso, ignorei toda a minha
timidez e, com as pernas bambas de tanto
nervosismo, fui em direcdo ao terraco. E 14
estava ela: Julia, com aquele seu jeito de
adolescente, um copo de vodca barata em uma
mao e um cigarro na outra, acompanhando
com o0s pés as musicas que algum babaca do

terceiro ano estava colocando no som. E eu



fiquei ali, parado na entrada do terraco, com as
maos nos bolsos do jeans, pensando
seriamente em comecar a fumar. Julia olhava
para o céu, os seus olhos faziam zigue-zague
por entre as estrelas, como se estivessem
inventando um caminho em direcdo a lua.
Percebi que ja era hora de deixar todo aquele
medo estipido para tras e tomar alguma
atitude. E, entao, lembrei do conselho de
minha siabia mae.

“Que noite do caralho”, eu disse.

“E verdade.”

“Pois é.”

“Eu te conheco?”

“Nao sei. Talvez. Acho que sim.”

“E tu me conhece?”

“Tu é a Julia.”



“Eu mesma. E tu quem é?”

“Eu sou o0 Joao da turma 92.”

“Sei...”

“Bem, vou nessa.”

“Perai. Tu fica dez minutos me
observando e tudo o que tem a dizer é isso?”

“Nao. Quero dizer, é. Seila.”

“Tu tem medo de mim?”

“Medo?”

“Sim, medo.”

“Acho que sim.”

“Por qué? Qualquer babaca do terceiro
ano consegue conversar com uma guria, por
que tu tem medo de conversar logo comigo?”

“Porque se os babacas do terceiro ano

gostassem um pouquinho s6 das outras



meninas como eu gosto de ti, aposto que
também sentiriam medo.”

Pronto, pensei, agora estraguei tudo.
Ficamos em siléncio por alguns minutos, ela
bebeu o resto de vodca em um gole so,
ofereceu 0 meu primeiro cigarro da vida, riu
com a minha tosse exagerada, e disse para
esperar um instante porque iria até o babaca
que estava cuidando do som e pedir para que
colocasse uma musica decente. Voltou com
passos sensuais demais para quem tinha
apenas 16 anos, e continuamos em siléncio,
apenas a voz de Mike Scott cantando “The
Whole of The Moon”, e, pela sua respiracao,
pude perceber que eu ja ndo era a inica pessoa
que estava com medo e nao sabia o que falar

naquele terraco.



“Que noite do caralho”, ela disse.

“E verdade.”

“Olha s6 a lua. Existe alguma coisa mais
bonita neste mundo?”

“Existe.”

“0 qué?”

“Tu.”

E, finalmente, consegui fazer a tunica
coisa que os babacas do terceiro ano faziam
que eu tinha inveja. Foi assim, ao som de “The
Whole of The Moon”, Waterboys no aparelho
de som, em uma noite do caralho, foi assim,
dramatizando tudo como venho fazendo desde
que me conheco por gente, que eu dei meu
primeiro beijo.

Minha mae é que tinha razdo. Na

davida, fale sobre o tempo.



Vocé encontra “The Whole of The Moon” no

album “This is The Sea”.



“Close to Me” — The Cure

A culpa era de seus coturnos. Seus malditos e
detonados coturnos que pareciam pisar em
cima de meu coracdo cada vez que Julia
colocava os pés na escola. Com seu estilo punk-
gbtico-menina, reduzia a p6é as outras
adolescentes enquanto atravessava a quadra de
futebol de salao e, para o meu desespero,
orgulho e medo, caminhava em minha direcao
com a sua garrafa de guarana na mao. E eu, em
vao, tentava procurar alguma pista em seu
rosto. Um olhar, um movimento de seus labios,
qualquer coisa que pudesse me dizer se o que a
gente estava vivendo era uma espécie de
namoro ou apenas uma amizade que, além de

discos, dividia beijos, abracos e amassos em



nossos quartos e cantos escondidos da
biblioteca. Mas nao. Julia nao parecia estar
preocupada com as minhas angtstias e muito
menos no efeito desconcertante de seus
coturnos.

“Aconteceu  alguma  coisa?”, ela
perguntou com o canudo entre os dentes.

“Como assim?”

“Tu nao para de me olhar, Jodo.”

“Sei la. Eu tava s6 pensando.”

“Pensando no qué?”

“Nos teus coturnos.”

“Nos meus coturnos?”

“E. Os teus coturnos.”

“E o que € que tem os meus coturnos?”

“Sei 14, Julia. Tu tem estilo, entende?”

“Obrigada. Tu também tem, Jodo.”



“Que nada. Corto os meus cabelos que
nem o Barney do New Order e uso ténis iguais
aos do Robert Smith. Isso por acaso é estilo?”

“Pelo menos tu ouve New Order e Cure.
Ja é algo, né?”

“Mas tu é diferente. Eu sou uma copia
xerox vagabunda. E tu é original.”

“Também copio os ingleses, tu sabe

disso.”

“S6 que em ti tudo faz sentido.”

“Ah, para de falar bobagem.”

“Nao é bobagem.”

“Minha casa ta vazia hoje a tarde. Passa
1a?”

“Nao é bobagem, Julia.”

“Passa ou nao passa?”



Eu poderia ficar ali sem impor minha
vontade para o resto da vida. H4 um abismo
enorme entre as meninas e os meninos quando
vocé é adolescente. No meu caso, um abismo
que parecia intransponivel. Julia tinha 16 anos
e eu 14. Vocé sabe o que é ser um cara de 14
anos apaixonado por uma menina de 16? Nao,
vocé nao sabe. Aqueles miseros dois anos
significavam o maximo de falta de experiéncia
que um ser humano é capaz de imaginar. Mas,
droga, Julia gostava de mim. Eu sabia. Eu
sentia. Eu via em seus olhos fechados cada vez
que a gente se beijava. Por isso, resolvi abrir o
jogo de uma vez.

“Porra, Julia, tu nao me ouve? Nao é

bobagem!”, gritei.



“O que nao é bobagem, demoénio de
guri?”

“Nao ¢é bobagem, caralho. Nao ¢
bobagem eu te ver caminhando com estes
coturnos velhos e mal cuidados e ficar
tremendo, zonzo, tarado e, ao mesmo tempo,
cheio de orgulho porque, porra, é comigo que
tu passa as tardes. Mas...”

“Mas...?”

“Mas de que adianta a gente passar as
tardes juntos se eu nem sei o que a gente é.”

“Como assim?”

“O que a gente €, ora.”

“Desculpa, Joao, mas nao entendi
mesmo.”

“Ah, nao me faca falar.”

“Falar o qué?”



“Falar em... namoro.”

Entdo, pela primeira vez depois de trés
semanas vi Julia desabar. As pistas que tanto
queria finalmente apareceram em seu rosto:
um sorriso timido nos labios, as sobrancelhas
arqueadas, o canudo totalmente mordido.

“Tu t4 me pedindo em namoro, Joao?”

“Que é isso, Julia, nao viaja.”

“Tu ta4 sim me pedindo em namoro.”

“Ah, Julia...”

“Que bonitinho...”, ela suspirou ao
mesmo tempo que envolveu os seus bracos em
meu pescoco, a garrafa de guarana ainda na
mao direita, os olhos fechados e, em um beijo,
respondeu o que nao perguntei, mas cuja

resposta estava ansioso para ouvir.



E naquela tarde, como aconteceu
diversas vezes naqueles meados dos anos 80,
eu e Julia rolamos pelo carpete de seu quarto
ao som de discos de bandas inglesas. A agulha
passeando pelos sulcos do vinil. O dever de
casa por fazer em cima da escrivaninha. E,
claro, os meus ténis iguais aos do Robert Smith
jogados no canto do quarto, ao lado dos

malditos e detonados coturnos de Julia.

Vocé encontra “Close to Me” no album “The

Head on The Door”.



“The Boy With The Thorn in His Side” —

The Smiths

Uma, duas, trés, quatro, cinco, seis, sete. Sete
horas livres para eu fazer o que me desse na
telha. Porque, se havia uma parte do dia que
era minha e somente minha, essa parte era
aquele infinito e, ao mesmo tempo, curto
espaco que iniciava com a minha saida da
escola e terminava com a volta dos meus pais
para a casa. A maioria dos meus colegas
passava as tardes da semana em um
revezamento fisico-cultural: segundas, quartas
e sextas para curso de inglés, e tercas e quintas
para aulas de natacdo. Talvez fosse a minha
preguica ou, quem sabe, os meus pais nao viam

motivos para investir no meu futuro, mas



minhas tardes nao eram feitas de idiomas e
exercicios. Quero dizer, nao assim ao pé da
letra.

Afinal, eu tinha os meus discos e uma
namorada. E, nao sei se vocé sabe, com uma
boa colecao de discos e uma namorada, €
possivel aprender muito bem a lingua inglesa e
fazer bastante exercicios em sete horas.

“O que quer dizer thorn, Joao?”

“Sei 14, Julia, procura no dicionéario.”

“Perai um pouquinho...”

E, assim, Julia afastava os seus coturnos
do caminho e caminhava até a minha estante,
tentando ndo escorregar com as meias brancas
de algodao tocando o chdao do quarto. Ainda
em pé, com o uniforme do colégio com as

mangas rasgadas propositalmente, ela folheava



com rapidez o dicionario. E num sorriso que s
nao me derrubava porque ja estava deitado ao
lado do meu velho aparelho de som Gradiente,
ela dizia em voz alta o significado da palavra.

“Tem certeza que é espinho, Julia?”

“Ta aqui no dicionéario.”

“Caralho. O que esse cara quer dizer
com o menino com o espinho no seu lado?”

“Sei 14. Presta atencdo no resto da
letra...”

“Parece que ¢ a historia de um cara meio
incompreendido.”

“Olha isso: desire for love.”

«F9”

“E, sei 14, Jodo, vai ver que o tal espinho

é uma metafora.”



“Que é uma metafora eu ja tinha
percebido.”

“Preconceito.”

“O qué?”

“Preconceito. Talvez seja uma metafora
pra preconceito.”

“Pode ser. Li em algum lugar que o
Morrissey é gay.”

“Faz sentindo.”

“Escuta, esta é a parte da musica que
mais gosto.”

“E lindo mesmo.”

E assim nds passadvamos as nossas
tardes: ouvindo discos, traduzindo as letras,
tentando entender os significados de tantas
metaforas e poesias, até entdo um terreno

meio desconhecido para quem ha poucos anos



ainda brincava com os bonequinhos Playmobil.
Enquanto trocavamos de bandas, indo da
poesia excessivamente romantica de Morrissey
aos gritos de Wander Wildner, eu ja nao
agiientava mais ver Julia tao vestida, e tao
desnuda sem os seus coturnos. Afinal, quando
vocé tem 14 anos, uma menina sem sapatos é o
suficiente para colocar os seus hormonios para
trabalharem. E, entdo, olhava para o radio-
relégio na escrivaninha, e percebia que ainda
restavam  algumas horas da  tarde.
Impulsionado pelos meus amigos roqueiros,
esquecia o nervosismo e a abragava com forga.
Era hora dos exercicios. Beijava a sua boca
daquele jeito desesperado que s6 um
adolescente sabe beijar e, 16gico, comecava a

minha exploragao por baixo de sua camiseta.



Como os meus amigos que, provavelmente,
estavam naquele momento em uma piscina, eu
mergulhava de cabeca na idéia de tocar,
descobrir e sentir cada vez mais o corpo de
Julia.

Mas ambos sabiamos que havia um
limite.

“Para, Joao.”

“S6 mais um pouquinho.”

“Teus pais ja devem estar chegando.”

“Droga.”

“Nao fica assim. Tu sabe que ainda vai
acontecer.”

“Quando?”

“Nao sei.”

“Ah, tu nunca sabe...”

“Ah, deixa de fazer manha, Joao.”



“T4, ta, tudo bem, vai...”

“Ei, vamos ouvir de novo teu disco novo
dos Smiths?”

Assim, mais uma das minhas, e somente
minhas, tardes chegava ao fim. Logo, meus
pais estavam em casa, eu levava Julia até a
parada de Onibus, a minha mae preparava o
jantar, e depois eu fazia os meus trabalhos do
colégio, que deveriam ser feitos muitas horas
antes. Aquelas noites nao eram, claro, os
melhores momentos de minha adolescéncia.
Mas era s6 eu pensar que o dia de amanha
sempre era acompanhado de uma tarde que
tudo ficava bem novamente. Tem vezes em que
tudo que vocé precisa para ser feliz ¢ um bom
disco de rock, uma namorada de meias brancas

e sete horas para aproveitar tudo isso.



Vocé encontra “The Boy With The Thorn in

His Side” no album “The Queen is Dead”.



“The Number of The Beast” — Iron

Maiden

Sexo, sexo, sexo. No final das contas, a vida de
um menino de 14 anos de idade sempre acaba
girando em torno de sexo. Vocé quer saber o
que é, como se faz e, principalmente, de que
jeito convencer a sua namorada de que, sim,
chegou a hora. E, entdo, a gente descobre a
grande verdade do relacionamento entre
homens e mulheres: sdo elas que detém o
poder. E assim quando vocé tem 14 anos e ser
assim quando vocé for um respeitavel senhor
de idade. Nao tem jeito. Se uma mulher nao
quer, nada de sexo para vocé. Mas eu pensava
que as coisas poderiam ser diferentes.

Principalmente quando eu via Pedro caminhar



pelos corredores do colégio ao lado de sua
namorada Lisiane, uma loira quase tao alta
quanto ele, e que transbordava sexo por onde
passava. A razao disso tudo, pensava eu, era o
fato de Pedro e Lisiane gostarem de heavy
metal. Claro. S6 poderia ser isso. Os dois
passavam as tardes ouvindo cancdes que
falavam de sexo e demonio, enquanto eu e
Julia colocavamos Smiths no toca-discos.
Smiths! Apenas um adolescente ingénuo como
eu poderia acreditar que ouvindo a voz de
Morrissey seria possivel levar uma menina
para a cama. Minto. Eu e Julia ja tinhamos ido
muitas vezes para a cama, o problema era o
que fazer la. E, no meu raciocinio perfeito,

Pedro e Lisiane iam muito além de beijos e



amassos na cama enquanto Iron Maiden
tocava no aparelho de som.

Mas um dia, enquanto procurava um
livro de Machado de Assis na biblioteca, Pedro
veio falar comigo.

“Cara, me conta o teu segredo”, ele
disse.

“Contar o qué?”

“Teu segredo. Como é que tu conseguiu
transar com a Julia, essas coisas.”

S6 poderia ser piada. Olhei para os
lados. Talvez fosse uma peca que os meus
colegas estivessem pregando em mim.

“Tu ta louco, Pedro.”

“Ah, para Joao. Fala de uma vez.”

“Isso é uma brincadeira?”



“Que brincadeira, nada. Nao quer
falar?”

“Falar o qué?”

“Ja te disse, caralho. O que tu fez pra
convencer Julia a transar contigo.”

“Mas eu e Julia ainda nao transamos.”

“Como é que é?”

“Eu e Julia ndo transamos.”

“Mentira.”

“Sério! Perai... Tu ta querendo dizer que
ainda nao rolou nada com a Lisiane?”

“Nao vem pegar no meu pé.”

“Nao?”

“Nao. Claro que nao. A loira é uma fera.”

“Mas ela gosta de Iron Maiden.”

“E o que é que tem? A Julia gosta de

Smiths e também nao quis transar contigo.”



“S6 que Iron Maiden, ah, tu sabe o que
quero dizer. Iron Maiden é som de menina
avancadinha.”

“E. Smiths o que é? Ja viu aquele
Morrissey cantar? Se uma menina gosta
daquele cara deve ter cabeca aberta o
suficiente pra transar com o namorado.”

“Olha, Pedro, acho que noés dois estamos
errados.”

Sim, eu e Pedro estiavamos
completamente errados. Mas errei mais feio
ainda porque ele nem havia tocado no seios de
Lisiane. E isso era algo que eu sempre fazia
com Julia. Teve até um dia que consegui beijar
os seus seios, mas acabei me empolgando e dei
uma mordida de leve e, entdo, ela me

empurrou com tanta forca que cai da cama. De



qualquer forma, eu estava bem anos-luz na
frente de Pedro. Definitivamente, os
metaleiros haviam caido no meu conceito. E
nao era sO isso: se Pedro ainda nao tinha
transado com Lisiane, as coisas eram piores do
que eu imaginava.

“Por qué? Por que tem que ser tao
dificil?”, perguntei desesperado.

“Sei 14, Joao. Talvez seja medo.”

“Mas também tenho medo, caralho! E se
eu nao funcionar na hora? E se ela ficar
gravida? Porra, morro de medo e mesmo
assim.”

“Mesmo assim ta louco pra transar, eu
sei.

Eu e Pedro ficamos em siléncio por

alguns minutos. Estdvamos em pé, ali na



biblioteca, com trabalhos de literatura para o
outro dia por fazer, totalmente sem esperanca
alguma no mundo. Eu ja estava me
conformando com o fato de eu ter 14 anos,
quase 15, e ainda ser virgem. Hoje eu sei que
nao é nada vergonhoso vocé nao ter feito sexo
até com 20 anos, mas vai explicar isso para os
meus hormoOnios adolescentes. O fato é que
estavamos os dois ali na biblioteca, eu e Pedro,
quando vimos, por meior das frestas dos livros,
Julia e Lisiane no outro lado da estante. Nos
ficamos em siléncio e, forcando os olhos,
conseguimos descobrir qual era o livro que elas
estavam retirando. Quase caimos duro. Julia e
Lisiane estavam com “Sexo Para Adolescentes”

ou algo parecido, nao lembro ao certo, mas o



que importa é que as nossas namoradas
tinham um livro sobre sexo nas maos.

Eu e Pedro sorrimos. Ainda existia
esperanca neste mundo.

A vida das meninas era como a nossa.

Também acabava girando em torno de

Sexo.

Vocé encontra “The Number of The Beast” no

album “Number of The Beast”.



“If You Leave” — Orchestral Manoeuvers

In The Dark

Quando vocé tem 14 anos de idade a morte é
algo tao distante quanto improvavel. Vocé quer
experimentar todas as combinacgoes alcodlicas
possiveis, todos os tipos de cigarros, todas as
amizades perigosas, todas as ruas escuras e
mal freqiientadas que a sua mae vive dizendo
para nao ir. Vocé tem toda a vida pela frente e
a morte, pelo menos na minha adolescéncia,
era assunto de letras do Joy Division e revistas
em quadrinhos. Nao que eu fosse um maluco
sem limites. Muito pelo contrario, sempre fui o
mais moderado da turma. Mas era inevitavel

nao sentir um certo poder de imortalidade ao



lembrar que eu mal tinha completado uma
década e meia de vida.

E foi assim, com esta tipica petulancia
adolescente, que eu, Julia e Carlinhos, o seu
irmao de 17 anos e o maior fa de The Doors
que ja conheci em toda a minha vida, saimos
daquela festa de Miss Brotinho do colégio e
fomos procurar um lugar tranqiiilo para fumar
os nossos baseados. Nao havia nenhum lugar
escondido naquele maldito clube, entao
resolvemos subir até o trampolim mais alto da
piscina.

“Caralho, é muito alto”, eu disse.

“E alto nada, Joao”, Carlinhos falou.

“Deixa de ser medroso e vamos nessa.
Imagina, a vista 14 em cima deve ser

maravilhosa”, Julia resmungou enrolando as



palavras por causa das cervejas a mais que
bebemos.

Nao, nao poderia deixar a minha
namorada pensar que era um covarde. Por
isso, tomei coragem e subi as escadas logo
depois de Carlinhos. Sim, a vista 14 em cima
era maravilhosa. Parecia que poderiamos tocar
o céu. Carlinhos acendeu um baseado, eu e
Julia deitamos no trampolim, o seu rosto
repousando sobre o meu peito. De longe,
conseguiamos ouvir o som tipicamente FM
vindo da pista de danca. Para a nossa surpresa,
Carlinhos acompanhava a batida da musica
com os pés e, de repente, fechou os olhos e
comecou a falar como se fosse um pecador

num confessionario.



“Estao ouvindo isso? Estdo ouvindo?
Vocés sabem o que é isso? Eu sei. E um tal de
OMC, OME, OMV. Tanto faz. E uma porcaria,
né? Claro que é. Pop de segunda. O cara canta
que nem viado. E estes teclados? Que porra de
teclados sdo esses? Mas nada disso importa.
Sabem o que importa? O que importa é que
semana passada fui expulso da aula de
educacao fisica e fiquei vendo as meninas
fazendo ginastica 14 na quadra de futebol de
salao. E, de repente, vejo a Erica dancando esta
musica fodida ao lado do radio-gravador.
Caralho. Fiquei pasmo. Nunca vi coisa igual.
Ela ali, dancando uma merda de musica, com
um desgracado de um short de lycra justo, mas
muito justo, e eu completamente zonzo.

Quando percebi, tava apaixonado. Apaixonado



pela Erica que ouve OMV, OMP, sei 14, anda de
Morey-Boogie na praia e 1€ Capricho.”

Eu e Julia ficamos em siléncio. Em
outras situacoes, a maconha teria me feito rir
sem parar, mas ele pareceu tdo sincero que
apenas sorri. Acho que, no fundo, estava feliz
por Carlinhos.

“E OMD, Carlinhos”, Julia falou.

“O qué?”

“O nome da banda é OMD.”

“E ruim, né?”

“Nao... Até que é bom, Carlinhos. E um
pop gostoso. Ouve s6.”

“Porra, eu gosto é de Doors.”

“E dai?”

“E dai que a Erica nem deve saber quem

é Jim Morrison.”



“Grande coisa. Tu ta apaixonado. E isto
é lindo.”

“E o que eu faco agora?”

“Ah, sei l4. Se eu fosse tu, mandava tudo
a puta que pariu e iria atras da Erica.”

“O qué tu ta dizendo?”

“Isso mesmo que tu ouviu: mergulhava
de cabeca nesta paixao.”

Entao aconteceu.

Carlinhos correu pelo trampolim e se
jogou na piscina. Eu e Julia apenas vimos as
suas pernas caminhando no ar enquanto o seu
corpo caia em alta velocidade. Os olhos
arregalados, os cabelos ao vento, o baseado na
mao. Por alguns segundos, eu e Julia ficamos
imoéveis, sem entender, e muito menos

acreditar, no que estava acontecendo. Ouvimos



o splash de seu corpo contra a agua e, com 0s
coracoes a mil, caminhamos até a beira do
trampolim. Julia repetia “filha da puta, filha da
puta, filha da puta” e, com as pernas tremendo,
olhamos para baixo.

Foram cinco segundos. Cinco segundos
que valeram por um ano. Cinco segundos de
agonia. Cinco segundos até o rosto de
Carlinhos surgir na piscina e a sua risada
ironica ecoar pelo clube. Cinco segundos até eu
e Julia também nos jogarmos do alto daqueles
dez metros de altura e selarmos nosso namoro
com um beijo no ar. Cinco segundos para
Carlinhos decidir que pouco importava que
Erica fosse quem aparentava ser e que, sim, ele

deveria ir o mais rapido possivel, talvez



naquela festa mesmo de Miss Brotinho e ao
som de OMD, a sua procura.
Porque, vocé sabe, por mais que a morte

esteja distante, a vida é sempre curta.

Vocé encontra “If You Leave” no album “The

Best of Orchestral Manouvers In The Dark”.



“Fall on Me” — REM

Eu sempre odiei aniversarios. Sempre. Desde a
minha festinha de 6 anos, quando eu tive uma
maldita intoxicacao alimentar de tanto comer
bolo e beber Fanta Laranja. Desde entao,
associei aniversarios aquele gosto horrivel de
vOomito na boca. E, vocé tem que concordar
comigo, isso ja era um bom motivo para
tremer cada vez que chegava setembro. Por
isso, enquanto metade dos caras da minha
idade ficava feliz em completar 15 anos, eu
queria apenas ficar mais velho sem que isso
envolvesse data especial, festa e presentes.

Mas Julia colocou na cabeca que
deveriamos organizar uma festa. E nada que eu

dissesse poderia mudar a sua opiniao.



“Sou velho demais pra reuniao
dancante, Julia.”

“Mas quem € que ta falando em reuniao
dancante? E s6 uma festa. A gente chama um
pessoal, bebe algumas cervejas, ouve um som
decente.”

“Tu nao ta entendendo. Eu nao gosto de
aniversarios.”

“Droga, Joao, tu ta fazendo 15 anos.
Deixa de ser chato.”

“Tu que ta sendo chata.”

“Eu?”

“E.”

“Mas...”

“Ah, Julia, nao enche.”

Por que, afinal, o ser humano tem esta

mania de ser extremamente rude com as



pessoas que gosta? Por que, alguém por favor
me diga, temos que maltratar quem mais gosta
da gente? Por que, eu preciso saber por qué, fui
tao idiota naquela tarde e magoei Julia?
Simplesmente n3o sei.

E nao sabendo, até hoje fico louco s6 de
pensar que tudo o que ela queria fazer era uma
festa para o seu namorado. S6 isso. Qual
namorado iria ficar bravo com a sua namorada
s6 porque ela queria organizar uma festa no
seu aniversario? Nenhum. Apenas o babaca
aqui.

Sim, Julia parou de encher o meu saco.
E também ficou dias sem falar comigo. Aliés,
para falar a verdade, eu estava tao cheio de
razao que fiquei alguns dias achando que era

ela que deveria me procurar. Afinal, Julia é que



tinha desrespeitado a minha opinido. Quando
percebi que havia pisado na bola, ji era tarde
demais. A menina estava uma fera e nao queria
saber de ouvir a minha voz.

E, entao, trés dias antes do meu
aniversario Pedro teve uma idéia.

“Cara, faz tu uma festa.”

“Ah, tu deve estar brincando comigo.”

“Nao, tu nao ta me entendendo.”

“Como assim?”

“Diz que vai fazer uma festa e s6 convida
a Julia. Faz uma surpresa pra ela. Tipo, uma
festa particular.”

“Sera que ela vai? E s6 de pensar em
falar com ela, ja fico todo tremendo.”

“Deixa comigo. Peco pra Lisiane colocar

uma pilha nela.”



Uma festa s6 para Julia? Nao era uma
ma idéia. E, além do mais, eu nao tinha outra
opcao. Por isso, consegui que os meus pais
liberassem a casa naquela quinta-feira. Meu
pai ainda resmungou que quinta nao era dia de
festa, mas a minha mae deu uma forca dizendo
que era para fazer um agrado com a namorada
e tudo ficou bem. Estava tudo pronto:
salgadinhos, cervejas e o novo disco do REM.
Tudo perfeito. Até que, as dez em ponto, toca a
campainha.

“Feliz aniversario, Joao”, Julia disse.

Eu fiquei paralisado. Nao conseguia
acreditar no que estava vendo. Aquilo era bem

pior do que gosto de vOmito na boca.



“Este é o Marcos”, ela falou apontando
para o cabeludo que estava com os bracos
sobre o seu corpo.

Sem saber o que fazer, fechei a porta na
cara dos dois pombinhos. Foi um ato infantil,
eu sei. Mas naquela hora s6 conseguia pensar
naquela festinha de 6 anos e, claro, no quanto

eu odiava, mas odiava mesmo, aniversarios.

Vocé encontra “Fall on Me” no album “Life’s

Reach Pageant”.



“Downtown Train” — Tom Waits

Nao havia nada pior: além de perder a
namorada, era chamado de corno. Tentei de
todas as formas esconder que ela havia
aparecido com outro na minha festa de
aniversario, mas vocé sabe como é o colégio.
Logo, este era o assunto de todas as conversas
nos corredores, na biblioteca, no bar, nos
bilhetes na sala de aula. Definitivamente, eu
era o corno do ano.

E era isso mesmo que eu era, um corno
manso. Pior, um corno manso deprimido.
Durante duas semanas, nao tive vontade de
fazer nada. Passava boa parte do tempo
matando aula no terraco do colégio, fodendo

com as minhas notas e os meus pulmoes. Acho



que foram naquelas duas semanas que comecei
a ficar viciado para valer em cigarros. Fumava
uma carteira por dia, e ainda comprava a
marca mais barata para poder fazer render a
grana que ganhava dos meus pais. Era um
mata-ratos horrivel, mas era isso mesmo que
eu queria. Sim, eu queria ficar com um gosto
podre na boca, com os dentes amarelados, com
a roupa fedendo e com a auto-estima la
embaixo.

Talvez fosse o excesso de Tom Waits no
walkman, mas tinha certeza que nunca
nenhum homem havia sofrido tanto por uma
mulher como eu por Julia.

Na verdade, por causa daquele
egocentrismo tipico de adolescentes, eu

acreditava que ninguém jamais iria sofrer



como eu. Até que em uma quarta-feira,
durante a segunda aula de literatura que havia
matado, ouvi alguém se aproximar no terraco.
Pensei que fosse Pedro, a dnica pessoa que
conhecia 0 meu esconderijo, mas senti um
perfume de sabonete de bebé. E
definitivamente Pedro nao fazia o tipo de
quem usava sabonete de bebé.

“Puxa, tu td& mal mesmo, Joao”, ouvi
uma voz conhecida falar.

Ainda sentado no cimento frio, levantei
a minha cabeca e olhei para cima. Era Andrea,
uma colega de aula. Fiquei de boca aberta por
alguns segundos. Eu e Andrea éramos de
grupos diferentes. Enquanto eu fazia o estilo
roqueiro, ela era toda certinha e andava com os

surfistas fas de reggae.



“Oi, Andrea.”

“Posso sentar?”

“Ha? Sentar? Pode, claro.”

Ela jogou um livro no chao e sentou
sobre ele. Provavelmente para nao sujar os
seus jeans de grife.

“Ta surpreso em me ver aqui, né?”

“Nao. Quero dizer, nao sei. Talvez.”

“Eu também t6.”

“Ta o qué?”

“Surpresa.”

“Ah, ta.”

“Tudo bem se eu ficar aqui contigo?”

“Por mim tudo bem, mas tu t4 matando

aula de literatura.”



“Nao tem problema. Acho que nao vai
ter nada de tdo importante assim. Além do
mais, ja t6 de saco cheio de Machado de Assis.”

“Machado de Assis é o maior escritor
brasileiro.”

“Pode ser. Mas acho que a gente é muito
jovem e imaturo pra ler o cara.”

“E. Talvez tu tenha razdo.”

Eu nao poderia acreditar. Andrea e eu
estavamos conversando. N6s éramos colegas
de aula desde a terceira série e, desde entao,
haviamos trocado no maximo vinte palavras.

“Mas nao vim aqui pra falar de
literatura.”

“Nao?”

“Vim falar contigo...”

“Comigo?”



“Sim. E que...”

“Quer um cigarro?”

“Nao fumo.”

“Importa se eu fumar?”

“Mais ou menos... Mas se quiser, tudo
bem.

“Valeu. Prometo que nao jogo fumaca
pro teu lado.”

“Obrigada.”

“Entao... Tu veio falar comigo?”

“Vim. E que, h3, tava pensando em tudo
que aconteceu. Ja ouvi todas as versoes: que tu
mereceu, que a Julia foi filha da puta, que tu s6
ta se fazendo de deprimido. Ouvi tudo isso e
nada me importa. Nao quero fazer
julgamentos, nem nada. S6 acho que este é um

bom momento pra dizer o que sinto.”



“E o que tu sente?”

“Tu nao sabe, Jodo, mas desde a quinta
série passo boa parte do meu tempo...”

“Continua...”

“Olha, foi dificil vir até aqui. Tive que
juntar toda coragem que tenho e que nao
tenho. Por isso, tu nao vai poder me apressar,
ok?”

“Ok. Desculpa.”

“Tudo bem. Vamos la: passei boa parte
do meu tempo pensando em ti.”

“Em mim?”

“E, em ti. Desde a quinta série, quando
tu se ofereceu pra me levar de Onibus até a
minha casa porque o meu pai nao podia me
buscar, desde aquele dia constrangedor, nao

paro de pensar em voce.”



“Putz. Tinha me esquecido disso. Tu
nunca tinha andado de 6nibus sozinha e tava
morrendo de medo! Que absurdo!”

“Sei que era um absurdo, que eu era
uma filhinha de papai medrosa, mas aquilo
Joao, aquilo foi lindo. A gente nao falou nada
no caminho inteiro e, mesmo assim, so6
consegui pensar em ti. Sei que noés somos
diferentes, sei que tu me acha uma mimada
sem graca, mas nao posso te ver assim
arrasado, perdendo as aulas...”

Eu estava pasmo com tudo aquilo. Mas
ainda me achava o maior sofredor de todos os
tempos.

“Nao sei o que tu td querendo dizer,
Andrea. So6 sei que nao posso fazer nada. To

assim fodido e pronto. Fui um namorado



insensivel, mereci aqueles chifres. E isso. Sou
corno. E nao hi nada pior do que isso. Ser
corno e saber que mereco ser chamado assim.”

“Claro que ha coisa pior.”

“O qué, por exemplo?”

“Ser apaixonada por alguém e nao ter
coragem de dizer. Ser apaixonada por alguém
que te acha fatil.”

“Ta falando assim porque nunca viu
alguém que tu gosta com outro.”

“Vi sim.”

“Quem?”

“Tu, seu esttipido.”

“Mas nao sou teu namorado.”

“Eu correria o risco de ser traida se tu
quisesse ficar comigo”, Andrea disse e depois,

com uma rapidez de quem era campea de



handball, pegou o seu livro e desapareceu do
terraco.

Fiquei um bom tempo ali, olhando para
onde Andrea estava sentada, sem saber o que
fazer. De repente, deu um frio na minha
barriga e comecei a sentir um medo, o mesmo
e velho medo que tanto conhecia, aquele medo
de sempre, o medo de estar novamente se
apaixonando e nao saber o que fazer com isso.

E, quando percebi, ja havia descido para
a sala de aula. No meio do caminho, ouvi
algumas pessoas me chamarem de corno. Nao
dei a minima. Afinal de contas, eu ja sabia:

sim, havia coisa pior no mundo.

Vocé encontra “Downtown Train” no album

“Rain Dogs”.






“Make Believe” — Joan Jett

O sexo muda tudo. As bochechas ficam
rosadas, os seios parecem querer explodir, os
passos sao mais decididos. Por isso, era facil
saber quando alguma menina no colégio ja
havia transado. Talvez fosse uma teoria furada,
mas sempre acertavamos. Pedro dizia que
eram os hormoOnios que entravam em ebulicao
e faziam o corpo das meninas se
desenvolverem com mais rapidez. E, em dias
de tédio, eu e ele ficAvamos o recreio inteiro
observando o sexo oposto no recreio.

“Olha ali a Erica.”

“Nossa! Que seios.”

“Ela nao era assim antes.”



“Caramba. Ela ta gostosa mesmo. E
aquele sorriso. Este sorriso é de quem ja deu...”

“Sera que ela e o Carlinhos ja
transaram?”

“O qué? Ela t& com o Carlinhos? O
irmao da Julia?”

“Ele mesmo.”

“Caralho, eles nao tém nada a ver um
com o outro. E como tu...”

“Como eu e a Andrea?”

“Pode ser. Mas, sei 14, desde aquele dia
do terraco tanto eu quanto ela nao temos
coragem de olhar um pra cara do outro. O foda
é que nao consigo parar de pensar nela.”

“Que bom. Entao quer dizer que tu ja

superou o episodio Julia.”



“Mais ou menos.”

“Entao vira pra la que ela ta vindo ai.”

Nao, eu nao havia superado Julia. Até
hoje ainda é dificil de imaginar outra pessoa
que fosse tdo proxima daquilo que sempre
pensei como a mulher ideal. Na verdade, Julia
era a rock star que tanto desejei desde o dia em
que vi uma foto da Joan Jett. S6 faltava uma
guitarra na mao. O jeito decidido, o estilo de
suas roupas, o modo “foda-se” de levar a vida.
Hoje eu sei que tudo isso nao passa de fantasia
da minha cabeca (apesar de ainda tremer as
pernas cada vez que vejo a capa de um disco da
Joan Jett), mas aos 15 anos eu levava aquilo a
sério, tao a sério que quase chorava cada vez
que pensava em admitir que estava interessado

pela Andrea, e o pior, tdo a sério que quase tive



uma crise ao perceber que o corpo de Julia
estava mais desenvolvido naquela manha.

“Tu ta vendo o que t6 vendo, Pedro?”

“Nao t0 vendo nada.”

“Ta sim. S6 nao quer dizer.”

“E que, sei 14, ndo quero que tu fique
pior.”

“Entao tu t4 pensando a mesma coisa
que eu, né?”

“T6 »

“Nao acredito que ela ja transou com
aquele babaca.”

“Jé »

“O qué?”

“Nada. Nao disse nada, Joao.”
“Tu ja sabia?”

“Nao é bem isso.”



“Porra, tu ja sabia e ndo me contou.”

“Ja te disse: nao queria que tu ficasse

pior.”

“Quando foi isso?”

“Nao sei. A Lisiane nao entrou em
detalhes.”

“Nao acredito.”

“Aconteceu, Joao. A Julia tava puta da
cara contigo, conheceu outro cara, tu ficou sé
na fossa, ela se apaixonou. Isso acontece. Falei
com ela ontem. Tava 14 na casa da Lisiane. Ela
s6 nao quer que tu pense que ela nao ta nem ai.
Que foi uma sacana. Nao foi, nao.”

“Eu sei que ela nao foi, Pedro”, eu disse
enquanto Julia comprava um guarana e,
depois, voltava para o prédio e, sem querer,

nossos olhos se encontraram e, entao, eu sorri.



Foi um sorriso honesto, sincero,
carinhoso. Ela mordeu o canudo, acenou para
mim e entrou para o prédio do colégio. Eu e
Pedro ainda ficamos alguns minutos olhando
as pessoas voltarem para a sala de aula, pensei
no quanto fui egoista e orgulhoso em nunca ter
pedido desculpas a Julia, queria ter um cigarro
em minhas maos e, de repente, Andrea passou
por nos.

“Ela é magrinha demais pro meu gosto,
mas é bem bonitinha”, disse Pedro.

Eu fiquei parado, apenas esperando que
Andrea olhasse para trds com o seu jeito
timido. E ela olhou. Sim, ela era magrinha
demais. Mas, pensei, foda-se, se as coisas

derem certo, o sexo ha de mudar tudo.



Vocé encontra “Make Believe” no album “Bad

Reputation.



“This is The Day” — The The

O fundo da sala de aula era o meu territorio.
Nao que eu fosse um aluno arruaceiro ou coisa
parecida. Sempre preferi sentar nas ultimas
classes porque era 14 que estavam as pessoas
mais divertidas, além de ser um 6timo lugar
para eu ficar rabiscando formacées
imaginarias do que seria a minha banda
perfeita sem que nenhum professor viesse
encher o meu saco. E foi no dia em que estava
colocando Ian McCulloch, do Echo & The
Bunnymen, Johnny Marr, do The Smiths,
Peter Hook, do New Order, Budgie, do
Siouxsie & The Banshees, na mesma banda, foi

neste dia igual a todos os dias em que sb



pensava em rock que Andrea apareceu ao meu
lado e puxou conversa.

“Por que esta cara de assustado?”, ela
perguntou.

Era verdade: eu estava assustado.
Afinal, desde que éramos colegas Andrea
nunca havia sentado 14 no fundao.

“E que t6 acostumado a olhar pro lado e
ver a cara do Pedro.”

“E o que é melhor? Ver a cara do Pedro
ou a minha?”

“E que é estranho...”

“Tu nao respondeu a minha pergunta.”

Fiquei alguns segundos rabiscando
sobre a folha de papel, sem saber o que dizer.
Apenas sentia aquele frio na barriga, tipico de

quem acabou de se dar conta de que esta se



apaixonando e que, a essa altura do
campeonato, nao tem mais volta. Mas, naquele
caso, era uma sensacao 99% boa. Afinal de
contas, nao fora eu que havia tomado a
iniciativa. Pela primeira vez na vida, poderia
dizer que uma menina estava dando em cima
de mim. S6 que, 6bvio, sempre havia aquele
medo desgracado. E, logico, por causa dele,
estar apaixonado por Andrea nao era 100%
legal.

“Tu nao respondeu a minha pergunta”,
ela repetiu.

“So6 ia falar que é estranho te ver aqui no
fundo da sala.”

“E...”

“E respondendo a sua pergunta, é

estranho, mas é muito melhor te ver aqui do



que qualquer pessoa. Principalmente o
metaleiro do Pedro.”

“Tadinho dele. Vocés parecem ser tao
amigos.”

“E somos agora. Quero dizer, ha uns
dois meses que a gente tem se falado mais.”

“Nunca falei com ele.”

“Ué, tu nunca tinha falado comigo.”

“Mas tu também nunca falou comigo.”

“E que...”

“B que a turma do fundio ndo se
mistura com o pessoal que fica grudado no
quadro negro, né?”

“Nao era isso que queria dizer.”

“Mas tu acha isso.”

“Tu também acha isso, Andrea.”



“Se eu acho mesmo que a gente nao
deve se misturar, o que é que t6 fazendo aqui?”

Pela segunda vez naquela manh3,
Andrea havia me deixado sem palavras. Fiquei
olhando para aqueles cinco nomes na ultima
folha do meu caderno. Eram cinco caras,
integrantes de cinco de minhas bandas
prediletas, cinco musicos que provavelmente
nunca iriam tocar juntos. Eles se misturarem
parecia tao improvavel quanto eu e Andrea nos
misturarmos, mas, em ambos os casos, s6 de
imaginar uma possibilidade ja4 me fazia sorrir.

Mas antes que eu pudesse tomar uma
atitude, a caneta voou de minhas maos e caiu
no chao. Ainda atonito com tudo que estava
acontecendo, fiquei apenas observando aquela

velha Bic rodopiar entre a minha mesa e a de



Andrea. E, quando percebi, ela ja estava
ajoelhada no chao, com a caneta entre as maos
e os seus olhos fixos nos meus. Nao sei
exatamente o que aconteceu comigo, mas, num
impulso, joguei o meu corpo sobre o dela e,
enquanto toda sala de aula tentava descobrir
de onde vinha aquele barulho de cadeiras
caindo, eu a beijei.

“Vamos nos misturar”, eu falei ao seu
ouvido.

“No6s vamos ¢é ser expulsos da sala”, ela
disse.

E fomos. Sobre gritos e aplausos de toda
a turma, saimos de maos dadas da sala de aula.
E, quando fechamos a porta, sorrimos um para

o outro com aquela certeza de que ja nao



existia territoério meu que nao fosse dela e vice-

versa.

Vocé encontra “This is The Day” no album

“Soul Mining”.



“The Killing Moon” — Echo & The

Bunnymen

Existem certas coisas na vida que vocé nunca
aprende. Eu, por exemplo, nunca aprendi
como agir ao encontrar uma ex-namorada.
Esta certo que nao tive tantas namoradas
assim, mas sempre tremi as pernas na hora de
falar com uma ex. A primeira vez, entao, nem
se fala. Fiquei tao nervoso que até pensei que
iria ter um ataque cardiaco.

Foi numa festa. Lembro que, apesar de
ter sido organizada pelos babacas do terceiro
ano, a musica até que nao estava tao ruim
assim. Logo que eu e Andrea chegamos ao
apartamento do  aniversariante, fiquei

impressionado com a qualidade do som. Eram



tantas bandas inglesas legais que nao tive
como conter a minha curiosidade e, enquanto
Andrea conversava com uma amiga, fui ver
quem ¢ que estava cuidando do som. E, 6bvio,
nao poderia ser outra pessoa.

Sim, era Julia que estava atras do toca-
discos, com aquele seu jeito de roqueira, um
fone de ouvidos pendurado no pescoco, um
cigarro aceso entre os labios, os cabelos
espetados e uma maquiagem pesada. Fiquei
ali, a poucos passos de onde ela estava, sem
saber o que fazer. Confesso que fiquei
embasbacado com o seu charme. Olhando ela
ali, tdo linda discotecando, ficou claro porque
eu fora tao apaixonado por ela.

Pensei em dar meia volta e ir embora.

Mas Julia ja havia me visto. E, além do mais,



eu realmente estava feliz com Andrea, o que
me deixava um pouco mais seguro. Por isso,
resolvi enfrentar o meu nervosismo e ir falar
com ela.

“01i”, eu disse sem jeito.

Julia respondeu com um sorriso. Trocou
de discos com uma agilidade digna de um DJ
profissional e apagou o cigarro.

“Pensei que tu fosse falar sobre o
tempo”, ela falou.

“Como?”

“Pensei que tu fosse comentar algo
sobre o tempo. Lembra que na noite em que
nos conhecemos vocé falou que noite do
caralho?”

“E que nao sabia como puxar assunto.”

“Parece que agora também nao sabe.”



“Mas € que agora ¢é diferente.”

“Mas nao deveria, né? A gente se
conhece, ja passou por muita coisa juntos.”

“Puxa, Julia, tu sabe muito bem por que
é diferente.”

Julia encheu o seu copo de cerveja e
acendeu outro cigarro. Acho que eu nao era o
unico nervoso por ali.

“Por que tu veio falar comigo s6 agora?”

“Seila.”

“Sei 14? Isso é tudo que vocé tem pra
dizer?”

“Sei 14, ué. Acho que so6 falei agora
contigo porque eu tinha medo.”

“Medo?”

“Tu sabe que sempre tive um medo

enorme de ti.”



“De mim?”

“De ti, da situacao, seila.”

“Caralho, Joao este teu medo fodeu com
tudo. Por causa dele nao foi capaz de me pedir
desculpas quando mais me machucou, por
causa dele nao foi capaz de me procurar e
brigar por mim.”

“Mas tu td bem com o seu namorado,
nao ta?”

“Nao vem ao caso. O que importa é que
talvez eu tivesse te perdoado antes. Mas nao.
Tu tem medo e pensa que isso é orgulho. Tu
tem medo e pensa que é depressao.”

“O que posso fazer?”

“E eu vou saber? Sei 14, deixa de ser tao

adolescente.”



“Mas, Julia, pelo amor de Deus,
querendo ou nao, eu sou um adolescente.”

E, entdo, ela comecou a rir. Se eu fechar
os olhos agora, posso ver exatamente o seu riso
solto e infantil. Foi a Gltima vez em que a vi
assim tao préoxima de mim e, ainda bem, é
aquele jeito alegre que guardo comigo desde
entao.

“No6s somos adolescentes, Joao”, ela
falou ainda rindo e enfatizando o “noés”.
“Somos adolescentes e somos todos uns
medrosos.”

“Mas a gente vai melhorando, né?”

“Tomara.”

“Pelo menos eu deixei um pouco do meu
medo de lado, e fiquei com uma menina que

nunca pensei que fosse ficar...”



“Ouvi falar. Disseram que a cena do
beijo na sala de aula foi de cinema.”

“Nao sei o que aconteceu comigo. Nao
pensei em mais nada, s6 em pular em cima da
Andrea.”

“Quer saber? Eu tenho ciimes dela.”

“Eu também tenho citmes do teu
namorado.”

“Acho que ciimes de verdade é ela que
ta sentindo, Joao. Olha ela ali. Nao parece
nada satisfeita em te ver aqui.”

Julia tinha razao. Do outro lado da sala,
Andrea s6 faltava me encher de tapas com os
olhos.

“Vai nessa, Joao”, Julia disse.

“Desculpa qualquer coisa, ta?”

“Sem desculpas, ok?”



“Mas...”

“Tudo bem, ta desculpado. Agora anda,

vai.

Sem olhar para tras, caminhei em
direcao a Andrea.

« : »

O que tu queria com ela?”, Andrea
perguntou.

“S6 fui pedir uma musica”, respondi.

“Ah, é? Qual?”

“Uma da minha banda predileta”, eu
disse acreditando que Andrea nunca fosse
lembrar o nome da banda.

“Olha, se nao tocar aqueles tais de Echo
e sei-la-o-qué agora mesmo, tu vai se ver
comigo.”

Engoli em seco.



De repente, a musica parou. E, por um
milagre, “The Killing Moon” comegou a tocar
nas caixas de som. Andrea me olhou
desconfiada, mas reconheceu a musica que eu
nao parava de ouvir nas nossas tardes 1a em
casa e, antes de entrar os vocais, me abracou
com forga, como se quisesse mostrar a todos
que somente ela poderia fazer o meu coracao
acelerar. Com o rosto sobre o ombro de
Andrea, pude ver Julia sorrindo para mim.
Sorri de volta e pensei que ja era hora de
comecar, mesmo que lenta e gradativamente, a
crescer. Mas, vocé sabe, ha coisas na vida que a
gente nunca aprende.

E eu, ainda bem, nunca aprendi a

crescer.



Vocé encontra “The Killing Moon” no album

“Ocean Rain’.



Heartphone



“Cancer” — Walverdes

O som esta estupidamente alto. As guitarras
quase rasgam o0s meus timpanos. O
contrabaixo causa um pequeno terremoto em
meu corpo. A voz sai rouca e forte, em um grito
que disfarca um inglés mediano. E nao sinto o
coracao, apenas o bumbo em meu peito. Tento
proteger o copo de cerveja dos bracos e pernas
que parecem voar ao meu redor e, por alguns
segundos, tenho esta certeza de que meu
mundo poderia ser apenas isso. Talvez possa
ser muita falta de ambicao, mas tudo o que
quero da vida estad em meus discos, fitas, CDs e
palcos de bares sujos e mal freqiientados.

Mas, entdo, eu a vejo. Ela esta 1a do

outro lado do bar, sentada no degrau da escada



que leva até o banheiro. Olha atentamente
para o chdo, como se os seus sapatos fossem
muito mais interessantes do que aqueles
quatro caras suados no palco. Nem ao menos
acompanha o ritmo com os pés. Concordo que
alguém possa detestar estas mausicas. No
entanto, nunca imaginei que uma menina de
vinte e poucos anos de idade estaria
indiferente. Ainda mais em um show no
volume maximo. E, assim, impulsionado por
um misto de curiosidade, indignacao e atracao,
empurro todas as pessoas que vejo pela frente
e me dirijo até as escadas.

— Oi!l!! — eu grito.

Ela nao responde.

— Nao ta gostando do show?!?!?! — digo

colocando em risco as minhas cordas vocais.



Finalmente, uma reacao. Ela olha para
mim e comeca a gesticular. Com uma das
maos, aponta para os ouvidos. Eu sabia. E o
volume. Tenho vontade de ir até o palco e
desligar todos os amplificadores. Mas, como
prezo pela minha integridade fisica, inclino o
corpo e, mais proximo de seu rosto, falo:

— Ta alto, né?!?!?! Sera que a gente pode

Nada. Ela nao diz nada. Apenas
gesticula. Droga. Agora comeco a entender.
Isso é um fora. Um fora humilhante. Sem
palavras. Nao sou digno nem ao menos de uma
unica frase. Dou um sorriso sem graca. E
resolvo ir pegar mais uma cerveja no balcao.

— Tu queria falar com aquela menina? —

ouco alguém perguntar. E Maria, velha



companheira de shows, cervejas e noites
solitarias.

— Queria — digo. — Mas, porra, nunca vi
algo parecido. Ela é louca. Doida. Fica ali com
cara de entediada num show desses e, quando
apareco pra conversar, ndao é nem capaz de
dizer pra eu ir pro inferno. Fica ali quieta. Em
siléncio. Que coisa. Fica se fazendo de surda
pra me mandar embora.

— Mas ela é surda, Gabi — Maria fala.

— Como? — pergunto.

— Ela é surda — Maria repete e depois
completa: — E muda.

— Surda-muda? — pergunto novamente.

— Sim, seu estipido — Maria responde,
depois pega a sua cerveja e vai dancar perto do

palco.



Vocé encontra “Cancer” no album “9o Graus”.



“The Sunshine Underground” — The

Chemical Brothers

A linguagem do flerte é feita de siléncio.
Apenas olhares, gestos, sorrisos e maos
trémulas. E um mundo que, até hoje, sempre
pensei que conhecesse razoavelmente bem. No
entanto, sinto todos os meus musculos
paralisados. Nao consigo olhar, gesticular,
sorrir e, apesar deste nervosismo excessivo, as
minhas maos nem ao menos conseguem
tremer. E ela continua 14, sentada no degrau da
escada, mesmo com o final do show de rock
que parecia nao entender. A musica que sai das
caixas de som agora é eletronica, robotica,
organica. Mas ela nao consegue diferenciar

uma da outra. E esta surdez que a faz viver em



um mundo tao particular, inibe todo o meu
flerte. Porque sei que ela conhece todos os
gestos e sinais melhor do que ninguém. E,
como um turista perdido em Paris que tem
vergonha de mostrar o seu francés primario,
nao consigo levantar uma sobrancelha sequer.

Talvez seja melhor procurar uma
tradutora. Procuro por Maria. Ela esta
dancando sozinha no meio da pista, enquanto
a banda recolhe os seus instrumentos no palco.
Caminho em sua direcdo e, de repente, ao
olhar para o lado, vejo que a escada esta vazia.
Droga. Ela deve estar indo embora. Seguro
Maria pelos bracos, interrompendo a sua
danca, e pergunto:

— Sabe quem é ela?



— Sabe o que é isso que ta tocando? Nao
parece que a gente pode voar? — ela fala
tentando livrar os bracos de minhas maos.

— E eu la t6 interessado em voar? —
digo. — Quero saber quem ¢ ela. Como foi que
chegou aqui? Como é que eu faco pra falar com
ela?

— Falar vai ser dificil — Maria sorri.

— Isso foi uma piada? — pergunto com
uma ponta de irritacao.

— Desculpa, Gabi — ela fala e para de
dancar. — Tu t4 mesmo interessado na guria,
né? Tudo que sei é que veio pra cA com uma
amiga minha. Tu conhece. A Aninha. E se quer
mesmo falar ou, sei 14, se comunicar com ela, é
melhor correr porque t0 vendo as duas na

saida — e aponta para a porta do bar.



— Valeu, Maria — agradeco. — E, ah,
antes que eu esqueca: isso que ta tocando é
Chemical Brothers.

Saio correndo feito um idiota pelo bar,
desco de trés em trés degraus as escadas que
levam a rua, e antes que Aninha e sua amiga
possam chamar um téxi, grito:

— Aninha!!!

Ela olha para tras e franze a testa como
se estivesse tentando me reconhecer. Depois,
sorri. Faz alguns gestos para a sua amiga, e as
duas se aproximam de mim.

— Oi, Gabi — Aninha fala. — Tudo bem?

— Tudo — respondo e olho para sua
amiga que parece estar sem graga.
Provavelmente estad pensando na cena ridicula

das escadas. Eu estou. E, claro, fico vermelho.



— Ah, — Aninha diz olhando para sua
amiga. — Esta é a Lana. Ela é...

— Eu sei — interrompo. — A Maria me
contou. Tentei conversar com ela 14 no meio do
show, mas nao deu certo. Eu nao sabia. Vim
atras de ti, Aninha, porque pensei que, de
repente, tu pudesse...

Aninha sorri.

— Entendo — ela fala. Faz alguns gestos,
sinais com as maos, alguns que até lembro de
ter visto em um daqueles folhetos que alguns
surdos-mudos distribuem em 6nibus coletivos,
e, inesperadamente, Lana estende a mao
direita e me cumprimenta.

— Vocés ja vao embora? — pergunto.

— Ja — Aninha responde. — Foi bobagem

minha ter convencido a Lana a vir comigo.



Ficou meio entediada. E uma pena. Porque o
show tava 6timo, né? Aquele baixinho de
6culos é muito bom. Como é o nome dele
mesmo? O guitarrista? Tu sabe quem é, né?

— Acho que é Mini ou coisa parecida —
respondo sem dar muita atencdo a Aninha. —
Mas o show tava muito bom mesmo. O som
tava alto pra caralho. Até pensei que a Lana
nao tava me escutando por causa disso.

Ela ri e gesticula para Lana. Deve estar
dizendo o que eu disse. As duas gargalham.

— O que mais posso fazer por ti, Gabi? —
pergunta Aninha ao mesmo tempo que olha
para o relogio.

Preciso ser rapido. Preciso ter coragem.

Fico vermelho de novo. Lana sorri. E isso,

penso, € isso que é a linguagem dos sinais.



— Sera que pode pedir o ntimero do
telefone dela pra mim? — digo.

— Telefone? — Aninha diz surpresa. —
Tem certeza que quer o telefone dela?

Puta que pariu. Como sou idiota.
Telefone? Espero que Lana nao leia os labios.

— Entao, tu quer mesmo falar com ela,
né? Vou ver o que posso fazer. — Aninha diz e
comeca novamente a fazer diversos gestos que
confundem a minha cabeca. Depois, fala: —
Anota ai o e-mail dela.

— Anoto — eu digo e, depois de decorar o
e-mail de Lana, n6s nos despedimos e,
enquanto permaneco na rua observando os
seus movimentos, as duas entram em um taxi.
Quando ele parte, percebo que Lana olha para

tras e, mais uma vez, sorri. E, nao sei se vocé



pode me entender, mas interpreto aquele olhar

como a primeira frase que ela diz para mim.

Vocé encontra “The Sunshine Underground”

no album “Surrender.



“Unchained Melody” — U2

Vocé passa anos no colégio aprendendo como
falar direito, estudando a pronudncia correta e
os sons das palavras, as diversas diferencas de
sotaque e contracoes e, nem por um segundo,
percebe que o mundo nao é apenas habitado
por ouvintes. Nao, ndao ha por que se sentir
culpado por isso. Eu nao me sinto. Acredito,
talvez, que seja um pouco ignorante e, quem
sabe, insensivel, porém nao tenho culpa em
mim. Enquanto espero Lana responder ao meu
primeiro e-mail, escrito ap6s centenas de
rascunhos em um domingo de chuva, tento
recuperar o tempo perdido. Pesquiso sobre
instituicoes de surdos na internet. Leio

experiéncias pessoais em sites do mundo



inteiro. Imprimi um alfabeto surdo-mudo e
colei no espelho do banheiro.

Minha mensagem foi simples, direta e,
na medida do possivel, nao tao fria e também
nao tao intima.

“Lana

Tudo bem? Nao sei se lembra de mim,
sou o Joao. Aquele do show de sexta. Queria
pedir desculpas pela minha falta de
sensibilidade enquanto tu estava sentada la
nas escadas. Também como poderia adivinhar,
né?

Serd que a gente pode se conhecer
melhor? Gostaria muito de saber mais sobre ti.
Ja sei que nao gosta de Walverdes...

Um beijo.

Gabriel”



Sei que a parte do “... sei que nao gosta
de Walverdes” pode parecer meio ofensivo.
Vocé sabe, Walverdes era a banda que estava
tocando naquele bar na sexta. Quem sabe ela
goste de uma brincadeira assim. Talvez
perceba que nao me importo com o fato de que
ela seja surda-muda.

Finalmente, uma resposta.

“Gabriel

Oi! Comigo estd tudo bem. Com muita
matéria atrasada pra colocar em dia, mas tudo
bem. Sabe como é a faculdade, né?

Em primeiro lugar, n3o sou surda-
muda. Sou apenas surda. Entendo que muita
gente pense que sou muda também. Nao falo

quase nada. Mas, também, quando tu deixa de



ouvir aos quinze meses de vida nao é de se
esperar muita coisa, né?

Segundo, nao gosto mesmo de
Walverdes. Prefiro gente mais bem arrumada.
Adoro, por exemplo, U2. Eles, sim, me fazem
ter vontade de ouvir.

Terceiro, tu tem ICQ? Sabe o que é ICQ,
né? Aquele programinha onde a gente pode
conversar e saber se alguém esta on-line na
Internet. Se nao tem, faz o download. Quem
sabe a gente nao possa conversar?

Beijao.

Lana”

Nao, eu nao sabia o que era ICQ. Instalo
o tal programa, e depois escrevo para Lana.

“Lana



Oi. Sou eu de novo. Acabei de instalar o
ICQ. Quando é que a gente se encontra?

E, ah, Walverdes é muito legal. Nao sabe
o que estd perdendo. De qualquer forma,
gostaria de poder te fazer sentir tudo o que a
musica pode fazer com a gente. Posso tentar?

Beijos.

Gabriel”

Desligo o computador. Sei que daqui a
dez minutos vou liga-lo novamente para ver se
recebi algum e-mail. Enquanto isso, coloco U2
no meu aparelho de som, fecho os meus olhos
e tento transformar em palavras o que sinto. E
diversos sentimentos surgem em meu corpo,
mas nenhum tao forte quanto uma saudade
quase insuportavel de estar com quem nunca

estive antes. Por isso, olho para a folha de



papel que imprimi e aprendo como dizer isso
na linguagem dos sinais. Talvez nossa proxima
conversa nao seja em um chat de ICQ.

Nunca se sabe.

Vocé encontra “Unchained Melody” no album

“The Best of U2 1980-1990/B-Sides”.



“I Love How You Love Me” — Bryan

Ferry

Perguntei se poderia conhecé-la melhor como
se fosse fazer alguma diferenca saber qual é a
sua cor predileta ou o seu time de futebol. Eu
ja estava apaixonado e, por causa deste meu
excesso de romantizacio, acredito que assim
estive desde que nasci. Na verdade, aquela
pergunta escondia um pedido urgente, quase
um socorro, para que eu pudesse entrar em sua
vida.

E, depois de alguns e-mails, o meu
pedido foi realizado. Logo, eu e Lana
comecamos a conversar todas as noites em

chats particulares no ICQ. Ela digitava com



rapidez, parecia uma crianca que comeca a
falar e esquece de respirar.

Até que um dia o inevitavel aconteceu.

“Acho que a gente tem que se
encontrar”, ela digitou.

“Encontrar?”, escrevi.

“Sim”, respondeu ela.

“Ao vivo?”, mesmo em um chat eu nao
conseguia esconder a minha estupidez.

“Tu td com medo. Tudo bem. Eu
entendo. Mas nao tem por que ficar com medo.
Ja aprendeu alguns sinais, o alfabeto todo...
N3ao vai ser tao horrivel assim”, ela disse.

“Desculpa. Estou sendo um idiota.
Como sempre. Mas sera que nao podemos

levar o computador junto?”, perguntei.



E foi assim que vim parar aqui neste
café. Cheguei quinze minutos antes porque
estou muito mais nervoso do que imaginei que
fosse estar. Suo frio. Tento lembrar de todo
alfabeto surdo-mudo. Repasso alguns gestos
que aprendi na internet. E, enquanto ougo uma
de minhas miusicas prediletas no discman,
penso que nao gostaria, em nenhum momento,
que Lana ouvisse s6 para facilitar as nossas
conversas. Queria, sim, que ela pudesse ouvir
para poder dancar uma velha cancao de Bryan
Ferry comigo. Mas, quando a vejo entrar pela
porta do café, com um sorriso enorme no
rosto, segurando um pequeno quadro negro e
uma caixinha de giz colorido, percebo que ha

uma maneira de fazer com que a gente dance.



As vezes precisamos apenas das batidas de

NnoSSoS corac;ées.

Vocé encontra “I Love How You Love Me” no

album “These Foolish Things”.



“Yes, I Am a Long Way From Home” —

Mogwai

Com um gesto de maos, Lana pede U2.
Movimento a minha cabeca horizontalmente,
respondendo que nao. Explico, ou pelo menos
tento explicar através de sinais que saem como
palavras da boca de um gago, que o mundo nao
precisa de roqueiros arrumadinhos. E, entdo,
levanto de minha cama e coloco um CD no
aparelho de som. Aumento o volume até
perceber que Lana esta sentindo as vibracoes
da musica em seu peito. Volto para o seu lado
e, antes de fechar os seus olhos, digo que vou
cumprir a minha promessa.

Lana, agora, ira sentir uma cancao de

rock.



A musica comeca lenta, e lento é como
tiro a sua roupa. Meus dedos tocam a sua pele
com a delicadeza da guitarra que ouco através
das caixas de som. E como se estivesse
marcando o ritmo ao atingir a baqueta na caixa
da bateria, aperto a sua carne. A respiracao
comeca a perder a suavidade, o coracao bate
mais rapido e grave, e se confunde com o som
do contrabaixo. Fazendo de minha lingua uma
palheta, percorro as suas pernas. Beijo a parte
interna de suas coxas. Levanto o seu quadril
com as minhas maos e coloco o seu sexo mais
perto de minha boca, num arranjo perfeito de
liquidos, saliva, secrecbes. Lana treme. Puxa a
minha cabeca até o seu rosto, arrastando os
meus labios pela barriga, seios, pescoco. E em

uma explosao de guitarras distorcidas nés nos



beijamos. J4 nao hia mais como evitar. Agora
somos apenas um. Quando vocé nao sabe mais
quem é o musico e quem é o instrumento.
Estamos no mesmo compasso. E, finalmente, é
a chegada a hora da ultima nota, e nossos
corpos descansam causando pequenas
microfonias. Tremores sutis que apenas nos
dois sentimos.

Nao, meu amor, vocé nao é surda, vocé
nao é surda porque ouve com o coracao, eu
penso, enquanto Lana deita sobre o meu corpo
e, segundos depois, adormece com a orelha

direita colada no lado esquerdo de meu peito.

Vocé encontra “Yes, I Am a Long Way From

Home” no album “Young Team”.



Outras tolas cancoes de amor



“This Time” — Suede

Quando me perguntaram por que diabos eu
estava indo para Londres em pleno Carnaval,
respondi que, além de fugir das praias, sol,
samba, axé, Marqués da Sapucai, caipirinhas,
Globeleza, estava em busca de uma inglesa
sem marcas de biquini, transparente de tao
branca, com os cabelos pretos e curtos, e com
aquele estilo tipicamente rock and roll que
sempre procurei em uma mulher. S3o quase
dez horas da noite em um pub qualquer no So-
Ho, esta um frio daqueles, jA estou no meu
sexto copo de Guinness, e, talvez seja o efeito
do alcool, mas juro que encontrei quem estava
procurando. Das caixas de som, surgem os

primeiros acordes de “This Time” do Suede e



ela comeca a dancar com uma sensualidade
nada britanica. Acendo um cigarro, penso que
é falta de educacao ficar olhando fixamente
para alguém, mas nao posso evitar. Ela
movimenta o seu corpo todo coberto de roupas
pretas, os sapatos masculinos acompanham o
compasso da musica, as maos desenham
circulos imaginarios no ar, e isto € muito mais
bonito do que qualquer rebolado. Foda-se o
samba. Na segunda vez que Brett Anderson
canta “this time is yours and mine”, eu me
aproximo e digo “Hi”. Ela responde “Hello”.
Tento organizar os meus pensamentos para
perguntar alguma coisa decente sem tropecar
no inglés. Mas estou muito nervoso. Nervoso
demais para agir sem parecer um idiota. Fico

em siléncio a sua frente, enquanto ela danca



como se a minha presenca nao a afetasse. De
repente, ela aproxima o seu rosto do meu e fala
“Don’t you love Suede?”.  Afirmo
movimentando a cabeca. Agora, Brett
Anderson jorra pelo som “This scene is you
and me”, e ela acompanha com a sua voz
desafinada, e ndo posso mais aguentar, seguro
o seu pulso. Ela para de dancar e olha para
mim. Sinto em minha mao direita um tecido
familiar. Meu Deus: é uma fitinha do Nosso
Senhor do Bom Fim. Eu quase tenho um
ataque cardiaco aqui mesmo no pub, apago o
cigarro e falo “Are you Brazilian?”. “Yes”, ela
diz. “Bahia?”, eu pergunto. Ela olha para a
fitinha amarrada no pulso e responde “No....
Sao Paulo, this was a gift”. Veja como sado as

coisas: atravesso o oceano em busca da mulher



perfeita, e ela sempre esteve no mesmo
continente que eu. Comeco a rir sem parar e,
desta vez, sou eu quem coloca o rosto perto do
dela e digo “Vocé tem marcas de biquini?”. Ela
ri. “Ha dez anos que nao vou a praia”, diz. Por
um milésimo de segundo, n6s olhamos um
para o outro e voltamos a dancar. “We’re the
lazy sons, we’re the only ones”, Brett Anderson
profetiza antes do maravilhoso fraseado de
guitarra final, e, novamente, penso “Foda-se o

samba”. E isso mesmo: foda-se o samba.

Vocé encontra “This Time” no album “Sci-Fi

Lullabies”.



“Like a Friend” — Pulp

Feliz 1999, Marcia disse, deixa eu sentar ao seu
lado, Bruno demorou para reconhecé-la, ah,
ele falou, vocé é a mulher que estava dancando
Pulp 14 na cozinha, Bruno percebeu que Méarcia
ainda estava de pé, senta, ele convidou, Méarcia
tirou os sapatos e sentou a beira da piscina
com os pés dentro d’agua, aqui estd gostoso,
ela falou, esta muito quente 14 dentro, e sorriu,
mas Bruno estava bébado demais para
entender o sorriso, por isso disse apenas algo
como eu também gosto muito de Pulp, aquela
letra de “Like a Friend” é cruel, mas a musica é
maravilhosa, e Marcia comentou que o legal de
Pulp era o realismo das letras, a vida é cruel

mesmo, ela disse, sei que é cliché mas é a



verdade, e foi entdo que Bruno comecou a
dizer aquelas coisas, talvez fosse o excesso de
alcool, mas ele nao poderia evitar porque cada
vez que olhava para Marcia lembrava do que
havia visto ha duas, trés, quatro horas, Marcia
tao bonita com o seu vestido preto, e isso era o
mais lindo, ela era a inica mulher de vestido
preto na festa, todas as outras estavam de
branco, sim, Marcia com o seu vestido preto
dancando ao som de “Like a Friend” do Pulp la
na cozinha, em meio aos pratos, garrafas,
copos, geladeira, forno de microondas,
movimentando o seu corpo como se aquela
fosse a ultima danca de sua vida, Bruno nao
conseguia parar de pensar naquilo e tudo
comecou a fazer sentido e, entdo, ali a beira da

piscina, os dois bébados, final de festa, com os



pés molhados e esperando o sol nascer, Bruno
comecou a dizer aquelas coisas, coisas do tipo
é uma pena que a gente tenha se encontrado
apenas no comeco de 1999, porque, afinal,
vocé parece ser tao especial e eu gostaria que a
gente pudesse passar mais tempo juntos, mas,
vocg, sabe, estamos em 1999 e isso nao é justo,
0 que nao é justo, Marcia quis saber, nao é
justo, ele disse, simplesmente nao é justo, nao
é justo que eu conheca vocé logo quando o
mundo esti prestes a terminar, sim, vocé tem
razao Marcia, a vida é cruel como uma cancao
do Pulp, é cruel, é injusta, é triste, mas se vocé
quiser eu posso viver cada um dos dltimos 365
dias que ainda nos restam ao seu lado, como
assim, ela perguntou, como assim o qué, Bruno

disse, como assim 365 dias que nos restam,



sim, talvez fosse o excesso de alcool mas Bruno
disse ué, vocé nao sabe, estamos em 1999, este
¢ o altimo ano do milénio, na virada de 1999
para 2000 o mundo acaba, Marcia, assustada e
surpresa, olhou fixo para Bruno e disse vocé
esta louco, nao estou louco nao, ele falou, vocé
acredita nesta mentira, ela perguntou, Bruno
apenas disse claro, eu acredito em profecias,
Marcia, entdo, segurou a mao esquerda de
Bruno e falou vocé pode acreditar o quanto
quiser nesta histéria de que o mundo vai
acabar no final do milénio, mas é bom que
vocé saiba que o terceiro milénio come¢a em
2001 e nao no ano 2000, Bruno duvidou, tem
certeza, ele perguntou, tenho, Marcia disse e
ele se sentiu o maior idiota do mundo, tenho

que parar de beber, pensou, tenho que parar



de beber e ficar dizendo estas bobagens, mas
logo percebeu que aquilo era uma boa noticia,
o mundo nao vai acabar no ano 2000, puxa,
que bom, quer dizer que ainda tenho muito
tempo para ficar com vocé, ele falou, e quem
disse que vou querer estar com vocé, ela
perguntou, eu nem conheco vocé direito, e
Bruno apenas apertou com forca a mao de
Marcia e disse nds temos 730 dias para vocé
me conhecer melhor, é mesmo, Marcia
perguntou, é, ele afirmou e, segundos antes de
beija-la pela primeira vez, enquanto o DJ da
festa colocava novamente Pulp no som, Bruno

disse feliz 1999.

Vocé encontra “Like a Friend” na trilha

sonora do filme “Great Expectations”.






“Kicked in The Sun” — Built To Spill

Eve diz droga, vocé demorou pra devolver este
disco, agora fecha logo a porta do carro que eu
quero aproveitar o restinho de sol do dia. Eu
obedeco e ela acelera, deixando para tras o
movimento do centro no final da tarde.
Desculpe, eu digo, é que fiquei viciado em Built
To Spill. Ela sorri com seus olhos curvados e
fala entdo o que é que vocé ta esperando,
coloca logo o disco no som. E, entao, eu penso
que € isso que sempre gostei em Eve: seu jeito
apaixonante de sorrir com os olhos, como se
nao fossem necessarios labios, covinhas e
dentes brancos. Tudo que ela precisa é olhar
para mim. Aperto o play e, enquanto vejo a

paisagem urbana se desfazer pela janela de seu



carro, falo na verdade acho que nao fiquei
viciado em Built To Spill. Ah, entao é pra
conversar sobre isso que vocé quis me ver com
urgéncia, Eve conclui. Talvez, respondo, ou
quem sabe s6 quis dar uma volta de carro com
vocé e aproveitar este dia de verao em pleno
inicio de inverno. Ela dirige rapido. Estamos
quase saindo da cidade, o sol se pondo a nossa
frente. Eve coloca sua bolsa no colo, comeca a
procurar alguma coisa, tira telefone, carteira,
batom e, enfim, seus 6culos escuros e fala vocé
tem razao, ta quente pra caralho, e este sol ta
de matar. Nao, eu digo a0 mesmo tempo em
que pego de suas maos os 6culos escuros. Ha,
ela ndo entende. Nao, Eve, peco, nao coloque
seus Oculos escuros, eu quero ver seus olhos. O

que voceé ta dizendo, ela pergunta. To dizendo



que sao seus olhos, sdo nestes olhos puxados
que fiquei viciado, sao neles que nao paro de
pensar cada vez que ouco Built To Spill. De
repente, as guitarras ficam mais altas, a voz
tem mais emocao e, num ato brusco, Eve para
seu carro a beira da estrada. Vocé quer matar a
gente, pergunto. Acho que vocé é quem quer
me matar, ela diz. No6s ficamos alguns
segundos em siléncio, Built To Spill rolando no
som do carro, o sol cada vez mais baixo. Droga,
nao t0 enxergando nada, Eve murmura, me da
logo estes 6culos escuros. Vocé nao vai precisar
de oOculos, digo enquanto solto o cinto de
seguranca. Como assim, ela pergunta. E s6
fechar os olhos, digo e, assim, de olhos
fechados e cegos na mesma escuridao, eu e Eve

SOrrimos.



Vocé encontra “Kicked in The Sun” no album

“Perfect From Now On”.



“O Amor” — Tom Bloch

Prostitutas ndo beijam na boca, Vivi disse
enquanto tentava se esquivar do abraco de
Carlos, os dois ali no meio da pista de danca, a
banda Tom Bloch tocando no palco, que droga,
ele pensou, ela me da a maior bola e agora nao
quer me beijar, e, entdo, ela perguntou, por
que eu deveria te beijar, por qué, ora porque tu
ta a fim de mim, eu sei, eu posso ver em teus
olhos, mas Vivi apenas repetia prostitutas nao
beijam na boca, por que, entao, eu deveria te
beijar, Carlos falou qualquer coisa parecida
como o que tu quer, ela disse vamos sair daqui,
a gente tem que ficar gritando, os dois foram
para fora do bar, ele comprou outra lata de

cerveja, ela preferiu uma agua sem gas, Carlos



perguntou de novo o que tu quer, Vivi, entao,
disse, o que eu quero, bem, eu nao quero que o
beijo seja uma coisa banal, eu quero o
nervosismo do primeiro beijo, eu quero sentir
o meu coracao tremendo, eu quero sentir tu ter
a davida e o medo de que talvez eu nao queira
te beijar, eu quero te ver tremer cada vez que
0s nossos rostos chegam perto e nenhum de
noés dois tém a coragem e a conviccao
suficiente de ir adiante, eu quero paixao, mais
do que atracdo, eu quero um beijo longo,
molhado, suado, brigado, uma batalha de
linguas, uma caricia de labios, eu quero que as
pessoas se assustem ao verem o nosso beijo, eu
quero que sintam inveja, eu quero lhe querer
desesparadamente quando sentir o teu gosto

no meu gosto, porque o beijo, Carlos, o beijo é



0 mais intimo que uma pessoa pode chegar de
outra pessoa, mais até do que sexo, porque o
beijo significa tantos inicios, inicio de um
namoro, inicio de uma transa, inicio de um
casamento, porque o beijo é o comeco de tudo
e o fim de uma ansiedade quase sufocante,
porque o beijo é a melhor medida do amor, tu
ja viu que duas pessoas que se amam sempre
trocam beijos, mesmo depois de anos de
relacionamento, tu ja viu, sim, Carlos, eu sinto
atracdo por ti, mas eu quero lhe dizer que,
cuidado, eu nao quero um beijo qualquer, sou
como uma prostituta, tenho um preco alto pelo
beijo, Carlos, jA meio assustado com aquele
monodlogo, perguntou qual seria este preco,
Vivi suspirou e disse tu, como assim eu, tu até

o fim, até o fim como, Carlos perguntou, até o



fim e so, ele, entdo, pegou a mao esquerda de
Vivi e levou ao seu coracao, tu ta nervoso, ela
falou, ta tremendo, é que descobri uma nova
utilidade para o beijo, ele disse, ela quis saber
qual, fazer uma mulher calar a boca, Carlos
falou no mesmo momento em que juntava os
seus labios aos labios de Vivi, Tom Bloch no
volume maximo vindo 14 da pista de danca e,
se me permitem um conselho, lembrem-se
cada vez que forem beijar: prostitutas nao

beijam na boca.

Vocé encontra “O Amor” no album “Tom

Bloch”.



“Black Thumb” — Lori Carson

Bruna disse é foda, eu sei, as coisas fugiram de
controle e eu estraguei tudo, estraguei tudo de
novo, nao posso lhe pedir mais uma chance,
mas é por isso que estou aqui, ele ouvia tudo
com o coracdao palpitando, talvez fosse raiva,
talvez saudade, talvez ela ndo tivesse o direito
de estar batendo a sua porta tao tarde da noite,
vestindo um palet6 de couro sobre aquele
pijama de estampa de bolinhas que ele tanto
gostava de despir, ele permanecia quieto e
imoével, com o ombro direito sobre o batente da
porta, e ela ali, com os seus olhos molhados,
pedindo desculpas, as desculpas com as quais
ele tanto sonhou, as desculpas que vieram

tarde demais, as mesmas desculpas de sempre,



ele disse caralho, Bruna, vocé nunca foi capaz
de ter um pingo de consideracdo, caralho,
Bruna, sao quase duas da manha, eu tenho que
trabalhar logo cedo, eu tenho que dormir, vocé
tem que dormir, ndo posso conversar agora
sobre isso, sobre noés dois, e ela, com uma voz
que parecia sair com uma forca fora do
comum, implorou deixa eu dormir com voce,
ele olhou para o chao, ndo queria que os seus
olhares se encontrassem, nao agora que era ele
o dono da situacao, os ténis sujos de barro de
Bruna, deve ter chovido na madrugada e eu
nem percebi, ele pensou, desejou ter um
cigarro em sua mao, desejou nao ter que
passar por tudo isso, desejou que ele fosse o
suficiente para Bruna, desejou que ela nunca

precisasse ter que procurar outra pessoa,



desejou ser, quem sabe um dia, suficiente para
alguém, e, de repente, ela estendeu a sua mao
esquerda quase coberta pelo casaco de couro,
ela e a mania de usar roupas com numero
maior, e tocou o seu rosto, e ele, num ato
continuo, segurou o pulso de Bruna e a puxou
contra o seu corpo, sim, ele disse, sim, meu
amor, vocé ¢é foda, vocé estragou tudo,
estragou a minha vida, mas eu preciso de seu
beijo agora, ela disse desculpa, eu nunca quis
te dar nada além de felicidade, e, antes de
beija-la, antes de fazer o que o seu orgulho
condenava, antes de mandar as favas toda a
sua racionalidade, antes de arriscar novamente
a sua vida na vida de Bruna, ele falou vocé s6
quis me dar felicidade e tudo o que eu sempre

quis foi somente vocé.



Vocé encontra “Black Thumb” no dalbum

“Everything I Touch Runs Wild”.



“gth Floor” — Superphones

Este é o meu ultimo dia em Londres e, pelo
que posso ver da janela do apartamento, o tao
famoso fog londrino resolveu aparecer.
Termino de colocar as minhas roupas na
mochila, acendo um cigarro, caminho até a
janela, vejo um taxi preto com o logotipo da
Virgin passar, e digo:

“E parece que os dias de sol se foram.”

“Ou talvez tu tenha colocado o sol
dentro de tua mochila”, ouco a sua voz vindo 1a
da cozinha junto com o cheiro do café
brasileiro que trouxe comigo.

“Posso desfazer a mochila, se tu quiser”,
eu falo sem tirar os olhos do asfalto molhado,

esperando por uma resposta positiva.



Mas nao ha resposta.

Ela apenas caminha em siléncio em
minha direcao e me oferece uma xicara de café.

“Toma”, - ela diz. “T4 frio 1a fora, este
café vai te deixar aquecido até a estacao de
metro6.”

“Tu nao tad entendendo...”, comeco a
falar, mas ela me interrompe.

“Quem nao t4 entendendo é tu. Foi
maravilhoso tu ter vindo, nao imagina como
fiquei feliz por isso. Nunca alguém mostrou
tanto amor por mim, mas ja te disse que aqui
nao ha lugar pra dois.”

“Entdo meu visto de permanéncia
acabou, né?”

Ela sorri. Em camera lenta, vejo uma

lagrima caindo sobrec a sua bochecha rosada.



“Acabou”, ela sentencia.

“Quinze dias e mais nada”, eu murmuro.

“Mais nada”, ela concorda e encerra o
assunto.

Termino de beber o meu café em
siléncio. Comeco a pensar que talvez ela esteja
certa. Quem sabe nao é assim, se sentindo
estrangeira de pais em pais, que um dia ira se
dar conta de que possui um lar? Quem sabe
nao ¢é assim, comecando relacionamentos que
nunca irdo continuar, que um dia ira perceber
que nao esta sozinha? Quem sabe nao é assim,
insistindo para que eu va embora, que um dia
ira me amar? Entado, deixo a xicara de café
sobre a mesa da cozinha e, jA com as mochilas
nas costas, abro a porta do apartamento. Sem

despedidas, desco de escada os nove andares.



Quando finalmente sinto em meu rosto o fog
londrino, tenho a impressao de que o meu
mundo ja nao existe mais. Mas pouco importa.
E sempre assim: para que um mundo possa ser
construido, outro tem que ser destruido. Ela
merece, penso, e logo depois coloco um sorriso

no rosto e caminho até a Victoria Station.

Vocé encontra “oth Florr” no album

“Superphones”.



“Rocket Man” — Kate Bush

Aos oito anos de idade, Liana dizia que seria
uma astronauta quando crescesse, uma
astronauta porque, afinal de contas, o mundo é
muito grande, o universo € muito grande,
existem zilhGes de estrelas, planetas, satélites,
em algum outro lugar deve ter vida, seria
muito egoismo de nossa parte achar que somos
0s Unicos no meio disso tudo, e vai que o meu
principe encantado seja o herdeiro de outra
galaxia, seria muito azar, muito azar mesmo se
a gente nunca se encontrasse porque a boba
aqui nao sabe como viajar pelo espaco, entao
Liana queria ser astronauta, desenhava
espaconaves em seu caderno, sonhava que

estava  flutuando na gravidade zero,



colecionava reportagens sobre a NASA, mas
Liana cresceu, logo ja era uma adolescente que
nao acreditava mais em principes encantados,
0 seu Unico objetivo era entrar no livro dos
recordes como a menina que mais beijou
meninos em uma unica noite, e esqueceu que
um dia desejou ser uma astronauta, e quanto
mais o tempo passava, mais Liana deixava de
lado o seu antigo sonho, fez vestibular para
arquitetura, comecou a ter alguns namorados
firmes, formou-se na faculdade, quebrou
alguns coragoes, arranjou um emprego, teve o
seu coracao quebrado algumas vezes, montou a
sua casa, um apartamento de um quarto,
moveis reformados por ela mesma, as paredes
cobertas por fotos de seus amigos, uma sacada

com vista para o céu, e foi neste mesmo céu



que Liana, as vésperas de completar vinte e
oito anos de idade, sentiu-se sozinha pela
primeira vez na vida desde aquelas tardes
quando imaginava em que maldito lugar do
universo estava o seu principe encantado, por
que ele demorava tanto a aparecer, a mesma
pergunta agora Liana fazia enquanto bebia um
copo de vinho no décimo-segundo andar de
seu prédio, foi o mais perto que ela conseguiu
chegar das estrelas, dos planetas, dos satélites,
deste universo gigantesco onde o seu principe
encantado estava escondido, e Liana, mesmo
sabendo que esta histéria de principe
encantado era a maior bobagem do mundo,
ndo teve como evitar uma pontada em seu
peito ao imaginar mais vinte anos de beijos

sem alma, namoros sem anos bissextos, e



entdo Liana estendeu a sua mao ao céu e, como
se alguém la em cima a ouvisse, disse outra vez
eu quero ser uma astronauta e, ignorando as
leis da gravidade, jogou-se em direcao ao
espaco para beijar o seu principe encantado

sob a luz das estrelas.

Vocé encontra “Rocket Man” no album “Two

Rooms”.



“Erika” — The Maybees

Oi, meu nome é Erika, ela diz, sorrindo por ser
tao Obvia, como se seis meses de distancia
pudessem apagar dois anos de alegrias, lencois
e refeicoes compartilhadas, surpreso, ele
permanece em siléncio, com o copo de cerveja
na mao, os pés acompanhando a batida pop
que vem la do palco, desculpe, ele fala, nao
pensei que fosse encontrar vocé por aqui, ela
arqueia as sobrancelhas e infla as bochechas,
nossa, ele pensa, ela continua a mesma, e nao
pode evitar o susto ao sentir um frio na
barriga, o coracao acelerar, alias, ele completa,
nao pensei que a gente fosse se encontrar tao
cedo, tao cedo, ela pergunta, nossa, Joao, seis

meses é muito tempo, muito tempo pra que,



ele quer saber, como assim, ela nao entende,
seis meses € muito tempo pra esquecer, pode
ser, mas nao pra mim, pelo visto vocé queria
que eu ja tivesse esquecido, né, afinal, aparece
na minha frente dizendo o seu nome, desculpe,
ela diz, foi apenas uma brincadeira, ele tenta
desviar o seu olhar dos olhos dela, levanta a
cabeca para tentar ver a vocalista cantar, ela
balanca a cabeca, e fala t6 invandindo o seu
territorio, né, o qué, ele pergunta, invadindo o
seu territorio, ué, shows de rock fazem parte de
sua vida, ndo da minha, ela responde, ah, ele
fala, mas deste aqui sempre pensei que vocé
fosse gostar, é tao gostoso, nao acha, e entao
ele ja nao pode mais desviar os seus olhos e, de
repente, percebe um brilho naqueles olhos que

sempre refletiram o seu futuro, droga, ele



sussurra, nunca esqueci vocé, sei que as
minhas desculpas nao vao apagar todas
minhas mentiras, mas sempre quis vocé de
volta, ela continua balancando a sua cabega, no
palco a banda substitui as guitarras por
violGes, e ela diz eu sei, e 0 seu corpo comeca a
dancar, fazendo circulos perfeitos ao som da
melodia que diz “make a world a better place
to live in”, e ela repete eu sei que vocé sempre
me quis de volta, e quer saber, ela continua,
acho que ja é hora da gente fazer deste mundo
um lugar melhor pra gente viver, agora é a vez
dele sorrir, entdo ele deixa o copo de cerveja
em uma mesa qualquer, e pergunta vocé quer
dancar, ela apenas estende a sua mao direita
para o alto, e os dois giram, giram, giram pela

pista, como se aquele pedido de danca fosse,



quem sabe, um novo pedido de desculpas, um
novo pedido de uma segunda chance e,
desculpe por ser tdo breguinha, um novo

pedido de namoro.

Vocé encontra “Erika” no album “Picture

Perfect”.



“How to Fight Loneliness” — Wilco

Vocé ndo me pergunta como quero os meus
ovos, e mesmo assim diz que vai me deixar esta
manha. Observo com calma os seus
movimentos pela cozinha. Acender o fogao.
Abrir os armaérios. Checar se a geladeira esta
bem fechada. Passar a manteiga sobre as
torradas. Tento decorar cada pedaco desta
cozinha. Como se montasse um album de
fotografias particular. Sei que nao voltarei
mais aqui. E me consola o fato de que pelo
menos um de nos dois esta satisfeito com isso.

Ainda em siléncio vocé coloca a mesa.
Enche a minha xicara com café preto sem
esperar que eu diga quando parar. Imagino se

um dia vocé ira esquecer tudo isso. Penso em



convida-la a escrever um manual de instrucoes
para me acompanhar daqui para frente.

E os ovos. Sim, os ovos. Nao adianta
dizer que estao 6timos porque o momento nao
é para elogios. O que me resta é mastiga-los
com forca. Colocando entre os meus dentes
toda a minha desilusao travestida de raiva.

Enquanto isso vocé bebe o seu cha. Sem
coragem de olhar para mim. Com a vergonha
amarela de quem nao sabe perdoar. Com
dificuldades para engolir o que sente.

Cuidado.

Vocé ainda vai se engasgar com tanto

orgulho.

Vocé encontra “How to Fight Loneliness” no

album “Summerteeth”.






“The Shining” — Badly Drawn Boy

E quando ela sorri novamente, eu digo as vezes
queria ter uma agulha para furar as suas
bochechas s6 para saber se elas iriam estourar
como bixiguinhas. Tento procurar os patos que
costumavam comer as sobras de pao em
minhas maos. Mas o Parcao ja ndao é o mesmo.
E agora nao me sinto a vontade com o frio
umido de Porto Alegre. S6 vocé continua igual
as minhas memorias, eu falo. Ela ajeita a
manta em volta do pescoco e diz como se vocé
lembrasse de mim tanto assim. Nao sinto
nenhuma ironia ou falsa modéstia em seu tom
de voz. E ela tem razao. Quinze anos apagaram
torcidas de futebol, mapas invisiveis na cabeca,

letras de cancoes na radio as seis da tarde. Por



que nao apagariam o seu sorriso? Sabe, digo,
adoro o fato de ainda saber que vocé adora a
torta de chocolate do Via Fettucine, isso me faz
pensar que a gente vivia o nosso mundo como
se estivéssemos em uma casa na arvore, como
se fossemos duas criancas descobrindo a
paixdo, como se o mundo l& fora nao
merecesse nossa atencao. Ela ri sem jeito. As
suas bochechas ficam rosadas. Segura a minha
mao, e fala com carinho é uma pena que a
gente tem que crescer. Aperto o0s seus
pequenos dedos. E estamos muito grandes
para entrarmos na casa da arvore novamente,
concluo. Ela concorda com outro sorriso. Desta
vez nao resisto. Aperto as suas bochechas. E

beijo o seu rosto com carinho. Nao ouco



bixiguinhas estourando. Mas posso ouvir o

meu coracao gritando dentro de mim.

Vocé encontra “The Shining” no dlbum “The

Hour of The Bewilderbeast”.



“Ladies and Gentlemen We’re Floating

in Space” — Spiritualized

Nos somos proibidos de fazer sexo porque nao
conseguimos separar sexo do amor e 0 amor
nos ultimos anos vem matando mais do que a
religido matou nos ultimos trés milénios e por
isso vivemos enjaulados em pequenas capsulas
que flutuam no espago e assim nao temos
contato uns com os outros ja que todo o
processo de reproducao humana é realizado
pelos eunucos do ministério assistidos de seus
estipidos androides e as vezes enquanto
passeio ao redor de Marte eu penso qual é a
razao de ainda existirmos se estamos
condenados a esta solidao por entre as estrelas

mas a verdade é que eles precisam de nossos



coracoes pulsando para reciclar o ar que
respiram na Terra e o dia em que irei descer
para ser acoplado aquelas maquinas dolorosas
de fotossintese esta por vir e entdao dirijo a
minha capsula para perto da capsula de Maria
e esboco um sorriso e ela sorri de volta e de
repente aquele formigamento nas pernas surge
novamente e consigo perceber uma lagrima
caindo de seus olhos e isso me assusta porque
também tenho vontade de chorar e nos meus
vinte anos de vida lembro que chorei apenas
uma vez e foi no momento em que me
prenderam nesta capsula e depois nunca mais
chorei porque fui me acostumando com esta
vida solitaria com doses diarias de vitaminas
sem gosto e sons de violinos para que eu

pudesse dancar por entre os planetas e agora e



agora e agora Maria esta chorando e nao sei o
que fazer porque isso significa que vamos
morrer pois eles sabem tudo e observam tudo e
provavelmente ja perceberam o que estamos
sentindo e é melhor morrer assim com a
capsula aberta repentinamente no espaco do
que viver para sempre sem sentir este
formigamento e ver as lagrimas de Maria que
querem me dizer o que desconfiei por toda a
minha vida: existem coisas que vocé nao pode
proibir, elas simplesmente acontecem, ol4,

adeus.

Vocé encontra “Ladies and Gentlemen We're

Floating in Space” no album homénimo.



“One Too Many Mornings” — Bob Dylan

Bem-vindo a vida adulta, diz Pedro enquanto
estaciona seu carro a frente do prédio que em
algum dia da década de 50 ja fora amarelo.
Pergunto por que diabos estes lugares sao
sempre antigos, com este jeito decadente e
burocratico que tanto me deprime. Ele balanca
a cabeca, como se quisesse dizer nao sei, e fala
que ainda temos tempo para um café, um
refrigerante, qualquer coisa que acompanhe
bem um cigarro. Falando nisso, acrescenta,
estd na hora de vocé pensar em parar de
fumar. Sim, eu sei disso, digo, e saimos do
carro e caminhamos pelas ruas movimentadas,
sujas e confusas do centro da cidade. Mas, para

a minha surpresa, vemos uma loja de discos de



vinil. Parece que o lugar fora preservado pelo
tempo, se fechar os olhos, posso imaginar que
tenho 15 anos novamente. Sinto um cheiro
familiar, uma mistura de plastico e papel novo.
Vamos entrar, falo para Pedro, o cigarro pode
ficar para depois. Ele sorri e pede para eu nao
me empolgar, afinal, sabe como ajo quando
estou dentro de uma loja de discos. Retribuo o
sorriso e digo se perder a hora, tem alguém la
em casa que me mata.

Como se fosse reflexo condicionado,
procuro com os olhos a prateleira com as
novidades, mas entao lembro que nao estou
em uma loja de discos qualquer. Penso se meu
filho ira herdar de mim a paixao e o vicio pela
musica, e se ele também ird sofrer com a

mudanca de formatos. Lembro a Pedro o



quanto foi traumatizante quando os CDs
comecaram a substituir os vinis, e como relutei
para aderir a nova midia. Provavelmente o
meu filho ir4d crescer em um mundo sem
albuns, um mundo feito de cancoes isoladas
em formatos que comecam com ponto alguma
coisa, falo enquanto reviro a secao dedicada ao
Bob Dylan, o que é uma pena, continuo, afinal
um bom album é como um bom livro, um bom
filme, tem comeco, meio e fim, tem uma
histoéria para contar. Pedro ri e diz que nao ira
achar estranho se eu cantar todo Highway 61
Revisited para o meu filho dormir em vez de
ler contos de fada. E as suas palavras fazem
surgir uma idéia dentro de mim. Mais do que
isso, uma sensacdo de que as coisas, ao

contrario do que pensava, nao mudaram tanto



assim nos ultimos trés dias. Sim, Pedro, digo,
talvez a vida adulta esteja comecando
definitivamente agora, mas quem sabe eu
possa deixar que a minha juventude dure para
sempre. Entao, tiro o telefone celular do bolso
e saio da loja.

Ela pergunta se a papelada ja esta
pronta. Respondo que ainda nao, que houve
mudancas de planos, que precisamos
conversar. Bruxa como ela é, adivinha o
assunto e diz que o assunto ja esta decidido e
que nao quer mais discussao. Por favor, falo, s6
ouca o que tenho a dizer. Siléncio do outro
lado da linha. Ela me d& sinal verde e eu falo
que nosso filho tem que ser realmente fruto do
que somos, nao apenas de nosso amor e

compromisso, mas da bagagem que



carregamos CONosco, COmM OS NOSSOS €rros e
acertos. E o que isso tem a ver com o nome da
crianca, ela quer saber. O nome dele, explico,
tem que ser algo que as pessoas digam nossa,
s6 poderia ser filho deles mesmo. Ela pede
para eu falar logo o nome que escolhi. Dylan,
revelo. Dylan, ela indaga. Dylan, repito.
Hurricane, ela diz. One too many mornings,
digo. Enfim, posso sentir que ela esta sorrindo
ao telefone. Desligamos e eu falo para Pedro
esquece o café, o refrigerante, esquece tudo e

vamos voltar para o cartorio.

Vocé encontra “One Too Many Mornings” no

album “The Times Theyre Changing”.



“Rocks Off” — The Rolling Stones

Vocé nao existe, ela diz ao abrir a porta do
apartamento, o sorriso projetando sombras de
felicidade nas paredes da sala, as chamas das
velas dancando ao som de uma velha cancao
dos Stones, a mesa posta, o aroma de alecrim,
vinho e rosas vermelhas. Vocé nao existe,
repete, imaginei que nunca fosse lembrar.
Devolvo o sorriso, abro os bracos, ela aceita o
convite. Os longos cabelos deslizam pelo meu
ombro, ensaiamos alguns passos, evito fechar
os olhos, como se fosse preciso guardar cada
segundo deste momento. Dez anos, finalmente
quebro o meu siléncio, dez anos, nunca
imaginei que ficaria tanto tempo ao lado de

alguém. Ela ergue a cabeca, aproxima a boca



de meu rosto, morde os meus labios, e dali
desce até ficar de joelhos, abrindo com dentes
um caminho de botdes e ziper. Esqueco o
jantar, e nao reajo ao ser engolido. A musica
abafa os meus gemidos, ndo era para ser assim,
penso, mas foda-se. O discurso fica para
depois. Agora, s6 quero puxa-la com forga,
deixa-la apenas de salto alto, encosta-la contra
a parede. E mergulhar sobre a sua pele. Sou o
seu banquete. Ela é o meu banquete. Somos
pedacos de carne em um banquete. O banquete
dos mendigos, dos famintos, dos desesperados
por um segundo sem solidao. Um segundo que
iniciou assim, ofegante e suado, e que, de
repente, transformou-se em dez anos. Quantos
segundos valem dez anos? Nos ja tivemos

demais, penso ao desabar em queda livre sobre



as suas costas. Vocé nao existe, mais uma vez
ela fala, quero mais dez anos ao seu lado.
Entdao é chegada a hora. Caminho até o
aparelho de som, aponto para a capa de Exile
on Main Street. Vocé nao acha estranho o fato
de eu nao gostar de nada que os Stones fizeram
depois deste disco?, pergunto. Nua, ela se joga
sobre o sofd e olha para mim com davida.
Sério, continuo, este album é de 1972, isso
mesmo, 1972, e os Stones ainda estdo ai,
tocando, lancando discos, ta certo que uns sao
bonzinhos, mas depois de Exile on Main Street
nunca mais foram os mesmos, nunca mais
foram geniais, nunca mais tiveram aquela
quimica. Escuta, ela fala, ndo estraga a noite,
tava indo tudo tdo bem. Nao, digo, vocé nao

entendeu, isto aqui nao ¢é apenas uma



comemoracao. Ela tira os sapatos, coloca as
pernas sobre o sofa, a poesia de suas curvas
rimam novamente com o meu desejo. Mas é
preciso seguir em frente. Desculpe, encerro de
vez o assunto, isto aqui nao é apenas uma
comemoracao de dez anos, é uma despedida.
Ela ri. E sério, falo, queria apenas me despedir
de vocé do jeito que a gente merece, assim,
feliz. Vocé o qué?, ela parece nao acreditar.
Olha, explico, sei que vocé vai me achar o
maior filho da puta do mundo, mas estes dez
anos foram tao bons quanto os primeiros dez
anos dos Stones, e eu ndo quero estar contigo
mais dez anos e ficar lembrando que os
primeiros dez anos eram muito melhores, ou
pior, melhores e ponto final. Aproveito que ela

ainda esta sem palavras, em estado de choque,



e coloco as minhas roupas. Tao seguro quanto
no dia de nosso casamento, jogo os meus
discos dos Stones em uma mochila, beijo a sua
testa com carinho, e abro a porta do
apartamento. Vocé nao existe, ouco ela dizer
pela quinta vez na noite. E vocé, falo antes de
sair definitivamente de sua vida, vocé sera

sempre o meu Exile on Main Street.

Vocé encontra “Rocks Off” no album “Exile on

Main Street”.



“Entre Seus Rins” — Ira!

Apaixonou-se pela preguica de Martina. Nao
foi o olhar mutante de menina a mulher em
um segundo. Nem o sorriso de toques
invisiveis. Muito menos os cabelos baguncados
em manhas de chuva seca. Percebeu que era
Martina que desejava quando a viu cair sobre a
rede. Ali, do outro lado da rua, ele passava as
tardes de domingo observando em siléncio
aquele balanco de sensualidade lenta. Na rede,
Martina parecia ser tinica no mundo, em um
mundo unico, de gargalhadas repentinas e
sobrancelhas arqueadas. E tudo o que ele
queria era deitar com ela sobre a rede, e deixar
que aquela preguica fizesse dele um homem

com mais paz para viver. No entanto,



simplesmente nao se julgava capaz de dizer
foda-se ao trabalho, aos amigos, as aparéncias,
as camisinhas vazias de alma espalhadas pelo
chao. Até que em um domingo acordou e viu
nos olhos da mulher ao seu lado o reflexo de
sua vida. E era tudo muito simples: o que viu
nao era vida. Levantou, olhou para o relégio,
duas e meia da tarde, vestiu uma roupa
qualquer, saiu de seu apartamento e
atravessou a rua. Com calma caminhou até a
varanda de Martina. Gosto do seu nome, ele
disse enquanto ela vinha de 14 para ca na rede,
Martina. Como vocé sabe o meu nome?, ela
perguntou enquanto vinha de ca para 14 na
rede. Ha anos que eu sei tudo sobre vocg, ele
respondeu a0 mesmo tempo que parou o

movimento da rede com as maos, sei tudo



sobre vocé Martina. E por que vocé gosta do
meu nome?, ela falou enquanto as maos
trémulas revelavam que também sabia tudo
sobre ele, por que vocé gosta de Martina.
Porque quando termino de dizer Martina a
minha lingua toca o céu da minha boca, ele
disse parafraseando Nabokov, assim Mar-ti-
na. E o que vocé acha da sua lingua tocar o céu
da minha boca?, ela sugeriu com o coracao e o
rosto vermelhos. Sem pedir permissao, ele
jogou o seu corpo na rede. E mesmo que a
urgéncia fosse tanta, ele segurou o rosto de
Martina quando ela dirigiu os seus labios aos
dele. Calma Mar-ti-na, ele pediu. Ela olhou
para ele sem nada entender. Calma, ele
repetiu, a paixao é que tem pressa. E a beijou

devagar, enquanto o0s Sseus corpos se



afundavam na rede que comecava a balancar.

Ja o amor, ele sussurrou, o amor é preguicoso.

Vocé encontra “Entre Seus Rins” no dalbum

homoénimo.



“Ziggy Stardust” — David Bowie

O menino Lucca apareceu assim de repente, no
segundo dia de praia, enquanto os dois
tentavam lembrar a letra de uma antiga cancao
de David Bowie, entre uma lata de cerveja e
outra, como se essa fosse a inica maneira de
escapar de todo o axé em alto volume que
balancavam as suas cadeiras de plastico. E,
entdo, junto com os versos finais de Rebel,
Rebel surge ao lado de Joao e Julia aquela
crianca de cinco, seis anos no maximo, com a
pele morena de sol e um sorriso que convidava
a conversa. Era inevitavel. E inevitavel foi.
Nao, eles nao sabiam muito sobre criancas,
somente o basico, se é que algo assim existe, e,

mesmo com tantos amigos com bebés por ai,



vocé sabe como é a vida quando se esta
proximo demais dos trinta anos, os dois mal
conversavam sobre filhos. Mas o menino Lucca
falava como se nao estivesse falando com um
adulto e, cada vez que Joao e Julia fugiam de
seus baldes cheios de areia, os trés pareciam
ter a mesma idade, trés criancas e uma
brincadeira apenas. E, sem querer, a
brincadeira foi crescendo a cada dia de praia.
Com mais um bebé de colo para cuidar, a mae
do menino Lucca se sentiu aliviada e
simplesmente deixou que o seu filho passasse
todos os dias na companhia de outro casal.
Eles desenharam estrelas de cinco pontas na
areia. Eles construiram castelos para se
esconder do monstro do Lago Ness. Julia até

tentou dizer que o Lago Ness era um lago e



eles estavam no mar, mas Jodo argumentou
que era muito mais emocionante ser um
monstro do Lago Ness do que um monstro do
Mar de Florianopolis. Eles até ensinaram o
menino Lucca a cantar David Bowie. Quando o
pequeno disse que teve pesadelos com o
monstro do Lago Ness na outra noite, Julia
nao teve duvidas. Disse para ele acordar,
respirar fundo, enxugar as lagrimas e comecar
a cantarolar Ziggy Stardust. Ou vocés nao
sabiam que a Gnica pessoa capaz de derrotar o
monstro do Lago Ness é o incrivel Ziggy
Stardust? Foi assim, entre monstros, cancoes
de David Bowie e muita areia no corpo que os
dois passaram aquele verdo. E claro que foi
dificil se despedir do menino Lucca. E nem

preciso dizer que Julia caiu aos prantos



quando ele cantou, em um inglés quase
perfeito, Heroes. Na estrada, de volta para
casa, enquanto colocava uma foto do menino
Lucca no painel do carro, Joao pediu para que
Julia o ensinasse a cantar melhor Ziggy
Stardust.

— Por qué? Vocé também estia sonhando
com o monstro do Lago Ness? — perguntou ela.

— Eu? Nao, nao — respondeu ele
sorrindo. — Mas preciso estar preparado para

quando o nosso filho sonhar.

Vocé encontra “Ziggy Stardust” no album

homoénimo.



