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Alguns discos ndo necessitam de palavra alguma para defini-los. Imagine
entdo alguém se atrever a ndo so6 defini-los, mas também criar um enredo
sobre a magia que os discos possuem. Essa & a proposta da MOJO Books,
due acredita que bons discos, boa mUsica, podem render mais do que
aqgueles doces acordes que penetram na mente; podem se transformar
num trabalho literdrio que bringue com todos os segredos escondidos nas
escalas e nas letras.

Mojo working. Escritores oriundos dos mais diferentes lugares, com influén-
cias e estilos Gnicos, aceitaram esta drdua tarefa: escolher um disco e
verté-lo para a mais pura literatura contempordnea.

Danilo Corci
organizador
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“if manis 5

then the devil is 6
thengodis 7”

Charles Thompson IV
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PROLOGO

A primeira coisa que fiz ap6s o siléncio do impacto da porrada
foi olhar o relégio: 0h38m43s. Sempre fui muito dependente do
reldgio, e nessa hora até que ele foi ttil: percebi que estava vivo
porque seria uma tremenda inconseqiiéncia divina um morto
preocupado com as horas. Ou ndo? Na verdade, tentando juntar
os fragmentos do episédio, tudo o que surge claro na minha
memoria ndo dura mais do que cinco segundos. Foi algo assim:
porrada, impacto, reldgio e... hospital. Bem, entre 0h38m43s e o
hospital passaram-se mais do que cinco segundos... tenho certeza,
mas ndo me lembro muito bem.

Minha memoria sempre foi péssima para detalhes. Uma das
coisas que me interessam quando leio uma reportagem é a ma-
neira como o jornalista ambienta a histéria. A cor da roupa da
pessoa, o que ela tem na mesa de centro, o besouro que pousa
najanela, o raio que estoura no exato momento em que a pessoa
que esta respondendo uma pergunta fala uma grande bobagem.
Gosto destes detalhes, mas acho impossivel de reproduzi-los. Ja
fui tantas vezes a um mesmo lugar sem nem notar o ambiente,



que, quando um amigo chega e faz algum comentério do tipo
“olha que legal é aquilo”, dou de ombros e finjo uma situagdo tio
comum que para mim aquilo ndo chama ateng¢do. Mas fico horas
pensando em como nio pude prestar ateng¢do naquilo antes.

As pessoas que visitam a morte, mesmo que num pequeno
espasmo de tempo, contam histérias fantasticas sobre a “viagem”:
anjos, luzes, o céu clarinho, o Paraiso, a paz eterna. Desculpe-me,
mas ndo tenho nada para contar. Amigos dizem que vacilei, que
eu podia ter encontrado com Ele e pedido, sei 14, os nimeros da
loteria, o telefone da Scarlett Johansson e umas dicas de como
conquista-la (a bebida certa e a frase que ela espera ouvir do
homem que ela ira considerar “0” escolhido). Mas foi tudo ra-
pido demais. Quando vi, havia um poste se aproximando a toda
velocidade do meu carro. Esperei que ele virasse, mas ele veio
ao meu encontro e... 0h38m43s.
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Minha paixio por coisas absurdas comegou com LAge D’or, o
que sempre me fez pensar que, quando tivesse um filho, tomaria
muito cuidado com as coisas que ele assistisse, ouvisse ou lesse.
Como podemos esperar que uma crianga cresca feliz e com os
pensamentos em ordem apds uma sessio de Laranja Mecdnica,
uma audi¢do de Joy Division e uma leitura de O Apanhador no
Campo de Centeio? Nao se assuste. Pensava isso até descobrir
que as criangas sdo muito mais cruéis que os adultos. Elas sdo
inocentes, e existe coisa mais cruel do que a verdade dita de
forma inocente? Os adultos passam a vida acumulando aulas
de dissimulacdo, e todo esse aprendizado ndo serve pra nada
quando uma crianga olha em seus olhos e dispara uma verdade
cruel. Disfarcamos, fingimos que néo foi com a gente, pois ten-
tamos esquecer que fomos criangas, que fomos cruéis um dia.
E isso doi.

Sempre vi LAge D’or como uma ode as criangas que preser-
vamos dentro de nés. Nido faca essa cara, pois estou tentando
ser sincero e ainda quero fazer bons amigos apds isso tudo. Sei



que é uma maneira bastante controversa de lidar com violéncia
gratuita, olhos sangrando e um casal se agarrando na lama em
meio a uma multiddo, mas tudo isso é tdo infantil quanto a Branca
de Neve. Mesmo aquela coisa de Un Chien Andalou é provocagao,
aquilo de cortar os olhos e tal. E todo mundo adora uma provo-
cacdo. Alguns tém medo, mas ha alguma coisa que nos seduz
de uma maneira tao intensa que precisamos olhar. Uma crianga
olharia como se estivesse assistindo a uma cachorra parir seus
filhotes ou ao Zangado reclamando que a Branca de Neve ndo
dava bola para ele. E ela ndo dava mesmo. As criangas sdo mais
fortes que os adultos.

Quando digo que me apaixonei pelo absurdo, estou sendo
extremamente metafdrico. Ndo precisa me levar tao a sério assim.
Eu apenas gostava das musicas que as pessoas costumavam nio
gostar, dos filmes que ninguém queria ver e dos livros que poucas
pessoas terminavam. Ah, e de camarao com jil6, uma especia-
lidade desenvolvida na microcozinha do apartamento de meu
irmao. Ele, 0 meu irmao, ndo esta entre nds. Digo, ndo esta entre
nés nas Américas. Um belo dia de novembro ele juntou todas as
suas coisas e decidiu que escalaria o Himalaia. Vou calcular: faz
seis anos, onze meses, doze dias e vinte e dois segundos. Quando
digo que ele ndo esta entre nos, estou permitindo a possibilidade
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de ele realmente ndo estar em nenhum dos cinco continentes.
Sinto saudade daquela microcozinha.

Quando acordei no hospital, ap6s o acidente, alguns amigos
vieram me perguntar do meu irmao. Queriam um endere¢o, um
telefone, um e-mail. Inventei alguns. Ndo queria que ele fosse
encontrado. Quando me lembro dele, vejo meu oposto, um cara
que abandonou uma carreira de sucesso para tentar beijar o céu.
A vida em uma metrépole como Sdo Paulo enlouquece a gente,
pode acreditar no cliché. Ndo vou dizer que ndo sou louco, ou que
sou. Deixo que vocé faca sua prdpria avaliagdo. Mas me assusto
quando penso que estou nessa cidade, caminhando pela Rua Au-
gusta, beijando sereias travestidas de prostitutas enquanto meu
irmdo s6 precisou aprender a lidar consigo mesmo. Ele nio foi
encontrado. Fiquei feliz com isso. Fico feliz com coisas minimas.
S6 os loucos sio felizes. Nao estou dizendo nada, esquece.



Além das horas no relégio, me lembro que sangue escorria
da minha testa. Eu sangrava e pensava em duas coisas bastante
antagonicas: quantos sacos de 400ml com todo aquele liquido
perdido eu encheria em uma doagdo de sangue; e que belo ban-
quete para um vampiro eu deveria estar parecendo. Tudo isso
em menos de cinco segundos? Comeco a duvidar de mim mesmo.
Toda vez que me lembro do acidente, algum detalhe que havia
passado despercebido pula saltitante em meu colo. Por exemplo:
ndo precisei passar 14 novamente para me lembrar que o bar em
frente ao poste se chamava simplesmente Boteco. E claro que
passei s6 para conferir se minha mente ndo estava me fazendo
inventar um cendrio, mas o Boteco continuava la. Lembrei-me de
outras coisas, mas vocés vao achar que estou mentindo. Eu vi um
homem de rosto azul. Nao disse que vocés nio acreditariam?

Desde pequeno, poucas pessoas acreditavam em mim. Eu as-
sustava os outros com minhas ditas maluquices. Houve um tempo
em que eu falava com animais, e eles entendiam perfeitamente o
que eu dizia. As pessoas ao meu redor achavam graga, no comego,
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mas aquilo acabou se tornando um fardo para elas. E para mim.
Eu fazia coisas que todos duvidavam que eu pudesse ter feito.
Uma vez fiz um cachorro levar o jornal de meu vizinho na casa em
que ele estava passando férias, no litoral. Assumo que isso foi um
pouco de exagero, mas eu sé passei o endereco e dei umas dicas
de atalhos para que ele chegasse antes do por-do-sol e voltasse
a tempo de pegar o jornal do dia seguinte. O que ha de errado
nisso? O atraso? A culpa ndo é minha. Se os jornais chegassem
na noite anterior, meu vizinho poderia ter suas noticias toda
manha na porta de sua casa de praia; e ele nem saberia como
o jornal foi parar la. Provavelmente acharia que havia sido um
tipo de brinde por sua assinatura, como realmente achou nos
dois primeiros dias...

Imagino que vocé também ndo acredite em mim. Isso ndo
me incomoda. Acreditar é para os fortes. E é preciso bastante
desprendimento para acreditar no desconhecido. Quem ama o
abismo precisa ter asas. Nietzsche era bastante desprendido. E
forte. Mesmo assim, ndo vou provocar vocé com essa histdria de
sobrenatural. Nada mais existe. Foi uma pedra no meio do cami-
nho, um rio que passou em minha vida, essas coisas. Os animais
ainda tentam chamar a minha ateng¢éo, mas eu olho para os lados
como se estivesse procurando algo impossivel de encontrar, e



eles rapidamente se esquecem de mim. Claro, isso sé acontece
depois deles ofenderem até a décima gera¢ido da minha familia.
0 qué? Vocé achava que os animais eram educados? Tolice. Eles
sdo tdo toscos quanto nés. Fingem elegancia, mas na primeira
topada soltam um “puta que pariu”. Xingam vocé por uma ma-
nobra errada no transito, mesmo que sejam eles os culpados
pelo seu erro. Chega a ser bonito e educativo. Isso ndo impede
que macacos, ratos, pombos e deputados cheguem ao Paraiso.
A porta esta sempre aberta para todos.

A equacgdo é muito simples: a gente nasce cruel, aprende a
dissimular, passa a vida inteira pensando bobagens e disfar-
cando a crueldade, e morremos velhos e cruéis, dizendo que
estamos cansados de estar vivos. E um circulo. Sabe aquele
negécio da cobra que morde o préprio rabo? Entdo, algo as-
sim. Nao acontece com todos, mesmo porque a maioria das
pessoas vive um placebo de vida. Os poucos que percebem
a dissimulacdo dos deuses procuram ser cruéis para acertar
uma divida que nunca serd paga, mas ndo podemos impedir
que um devedor tente dormir com seus demonios satisfeitos,
ndo é mesmo? Ha quem pense que ao morrer estamos sal-
dando todas as nossas dividas. Bobagem. Sempre deveremos.
Tentar pagar é o nosso destino cruel, do qual ndo consegui-
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mos fugir, e com o qual alguns brincam. Mas, ndo, eu ndo estava
brincando quando enfiei um poste no meio do motor do meu carro
naquela noite. Era para ser um desabafo, sei la.
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Acredito no Bem e no Mal. Na verdade, no Mal. O Mal é a exis-
téncia de algo. Se tudo fosse Bem, seria tudo fofo o tempo todo. O
que impede o Bem de se perpetuar é o Mal. A existéncia do Mal
faz a vida ficar mais bela e ter sentido. Se fosse s6 Paraiso, qual a
graca em buscar a Terra Prometida? Agora, ca entre nés: o Paraiso
deve ser chato pra caralho. Eu acredito muito mais no Mal do que
no Bem. Conhego pessoas que planejam segundo a segundo o que
elas vdo fazer durante o dia. Parece que tudo foi cronometrado;
mas o inevitavel sempre surge pra mudar os planos. E raramente
é para o Bem. N3o estou sendo pessimista. E s vocé consultar
os graficos e vera que, de 100% de assuntos inevitaveis, 82,5%
sdo desagradaveis. Precisamos estar prontos para isso tudo. Ndo
acredito em pessoas que se preparam para o Paraiso. Eu nunca
me preparei para nada. Sempre acreditei que, no final, o Mal
vence. Parece cinismo, mas é a mais pura verdade.

A dltima conversa de que me lembro antes de quase atra-
vessar o vidro do carro era algo sobre o Bem e o Mal. Ela dizia
que eu tinha um coragdo doce, e que me protegia cercado de
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obscenidades. Achei uma definigdo bonita. Ap6s dois anos e meio
de relacionamento, um confronto intenso de personalidades e
alguns beijos as cinco da manhg, ela havia encontrado a definigdo
perfeita. Continuou:

- Ao contrario das pessoas comuns, o interessante em vocé
ndo é descobrir o seu dark side. O que mais chama a atencdo é
esse seu lado duende, brincalhdo e doce, que ndo mais que trés
pessoas devem conhecer.

- Vocé esta chutando alto demais...

- Estou apenas incluindo seus pais na jogada. Eles ndo vao te
entender, mas te conhecem melhor do que vocé mesmo. Sangue
do seu sangue, esse lance é verdadeiro...

- Entdo tenho pena deles...

- Ah, 1a vem vocé e seu lado cruel; e, enquanto dizia isso, ela
me sacaneou com sua classica imitagdo de filhinho mimado:

- Coitadinhos deles. Eles sabem que sou doce, mas sdo obri-
gados a conviver com o senhor mal humor...

Ela sempre foi boa em me envergonhar. Acho que isso foi uma
das coisas que me atrairam nela... além das pernas.

De vez em quando penso no amor. Uma pessoa como eu ndo
sabe amar, aposto que vocé pensou isso. Pode ser. Ndo quero
enganar ninguém, muito embora vocé queira ser enganado. O



amor... ndo sei o que dizer. Gosto de estar ao lado dela. Sera que
isso resume alguma coisa? Vocé nio acreditaria, mas eu ja disse
i love you. As palavras saem da boca como flechas. Quando vocé
se apaixona, faz coisas que nao faria normalmente. Como dizer
“eu te amo”. E soar sincero. Posso ser um grande canalha filha da
puta, e a chance de isso ser verdade é imensa, mas, quando digo
“eu te amo”, ndo estou mentindo.

Tudo bem, vamos falar um pouco mais sobre Bem e Mal.
Musicalmente falando, o Bem é o U2. Ndo, melhor: o Bem é o
Coldplay. Bono é um cara no limite entre o bom mocismo e a
falsidade. Dividiria uma cerveja, mas nunca daria a ele a chave
da minha casa. Ja Chris Martin... Sua voz, sua pose, se jeitinho
todo fofo de ser. O Coldplay é a personificacdo do Bem. E o
Mal seria o... Strokes? Ndo, eles sdo comportadinhos demais.
Até usam terninhos. O Killers poderia representar o Mal. Com
um nome desses e as bobagens que eles falam em entrevistas
- mas aqueles tecladdes bregas, nio sei ndo... 0 Mal, na verdade,
seria o Pixies. Porque o Pixies seduz vocé com aquela linha de
baixo marcada e assoviavel, mas para vocé continuar prestan-
do aten¢do na melodia terd de engolir alguns riffs de guitarra
envenenados, uma voz doente e letras surreais. O Pixies é o
Inferno e o Coldplay é o Paraiso. Li em algum lugar alguém
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dizendo que o politicamente correto foderia o mundo. Concordo.
Mas, se tivesse de escolher entre o Céu e o Inferno, por qual lugar
vocé optaria? Coldplay ou Pixies?
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Iv.

0 dia foi incrivelmente chato no trabalho. Encaminhei alguns
cheques que foram devolvidos para seus devidos bancos, e, en-
quanto procurava encontrar os treze reais que faltavam em meu
caixa, o celular tocou. Era ele. Eu tremia toda vez que ele ligava.
Minha “vizinha” de caixa sabia que era ele s6 pelo modo com
que eu levava o celular ao ouvido ap6s reconhecer o nimero no
visor. Ela sempre me olhava com cara de reprovacdo. Ela sabia
de tudo, porque eu precisava contar os detalhes para alguém,
muito embora ela vivesse repetindo o borddo “poupe-me dos
detalhes, poupe-me dos detalhes”. Eu poupava a todos, menos a
ela. Acredito que precisamos dividir nosso fardo com alguém na
vida, pois sendo nunca vamos chegar ao fim. Nao me pergunte
o motivo dela ser a escolhida. Posso dizer que é porque ela tem
olhos marrons, e ndo estaria mentindo. Adoro olhos marrons.

Havia alguma relacdo entre torta de maca e os telefonemas
dele. Toda vez que eu inventava de comer tortinha de mag3, ele
ligava. Quando eu nio comia, ele nao ligava. Uma vez comprei,
fiz que ia morder e ndo mordi. Fingi estar mastigando e me de-
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liciando com a tortinha de ma¢a que permanecia intacta entre
as folhas do guardanapo. Ele ndo ligou. Depois disso, deixei para
comer tortinhas de ma¢a apenas quando quisesse realmente
vé-lo - mas é claro que comi no automatico algumas vezes, e,
quando ele me ligava, a primeira coisa que eu pensava era: eu
comi tortinha de maga hoje? Sim, eu havia comido tortinha de
macd, e 1a estava tocando o celular. Escolhi uma miisica bem
calma para identifica-lo quando ligasse. Eu nunca ficava calma
quando ele ligava. Dois anos e meio assim. Eu morria de medo
dele, mas se ele percebesse isso, seria o fim. O mundo seria bas-
tante diferente se todos fossem realmente as pessoas que sdo, e
ndo aquelas que fingem ser.

Ele queria acertar alguns detalhes de alguma coisa que ndo
entendi. A voz dele ao telefone era... sei 14, impossivel de ser
decifrada. Eu raramente entendia o que ele queria. E todas as
vezes eu cedia e, ok, vamos nos encontrar mais uma vez. No
fundo, eu adorava esse jogo. Me excitava, mas me transformava
de uma maneira que nem eu mesma me reconhecia. Ele, por sua
vez, era doce demais; e assustador. Ele tinha esses dois lados,
mas poucas pessoas conheciam o primeiro. Na ultima vez que
nos encontramos, eu chutei um nimero, trés, mas sé estava
querendo parecer gentil. Sai pela tangente, colocando os pais



dele na jogada, e essa era a deixa para encerrarmos qualquer
assunto. Eu fazia uma imitacio fofa, ele ficava puto, e nés nos
beijavamos. Nao é perfeito? Ele acreditava que havia um demonio
entre n6s. Eu ndo questionava. Ele me dizia que eu era um anjo
e que poderia voar.

Eu estava apaixonada, e sei que a culpa é toda minha. Quando
vocé passa o dia todo mexendo com nimeros, acredita que, no
final, tudo vai acabar bem, porque matematica é uma ciéncia
exata. No final, se vocé nio tiver errado algo pelo caminho, pas-
sivo e ativo batem. E nem que vocé precise colocar uma grana do
seu bolso por algum troco errado, o que vai para o fechamento
do caixa é um valor correto. Eu acreditava que tudo ia acabar
bem. Que, no final, Davi venceria Golias. Ele era fascinado por
imagens biblicas, mas s6 deixava isso transparecer ap6s muito
vinho. Eu era fascinada por vinho, e s deixava isso transparecer
apds muitas tagas. A gente ja devia estar na terceira garrafa, nus,
quando ele se levantou e disse que tinha um outro encontro.
Havia passado da meia-noite, e eu ndo entendia como ele podia
ter outros planos aquela hora. Seus olhos brilhavam. Eu disse que
ele poderia ir, se me levasse junto. Ele topou. E, alguns minutos
depois, tudo se acabou.
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EPILOGO

A primeira coisa que fiz ap6s o siléncio do impacto da porrada
foi olhar o reldgio: 0h38m43s. No segundo seguinte, olhei para o
banco ao meu lado; ndo havia ninguém. Apenas siléncio. Tentei
entender, mas eu ndo tinha muito tempo para pensar até que tudo
desabasse. O que importava é que eu estava sozinho no carro e
jahavia olhado o relégio para marcar a hora exata da batida. Nos
segundos seguintes meus olhos se encheram de lagrimas, e s6
entdo me dei conta de que havia arrebentado meu supercilio no
volante. Mais um segundo e... escuriddo. Ndo sei onde estou.

Lembro-me, ainda, que o nome do boteco em frente ao poste
era Boteco. Acho que ri enquanto o sangue cafa. E também me
lembro de um homem de rosto azul. Estou apenas contando o
que vi, ndo precisa acreditar. O mundo inteiro mente, e isso é tdo
deslavadamente corriqueiro que, quando alguém se propde a ser
verdadeiro, pode passar por mentiroso. Passamos muito tempo
procurando pela Terra Prometida e o que encontramos, afinal, foi
uma terra de desconhecidos. Sou a favor da justica pelas préoprias
maos. Tudo se resolveria com muito mais rapidez se pudéssemos



quebrar o braco do culpado em trés partes. Rapido e dolorido.
Quem esqueceria?

Um milésimo de segundo antes de apagar, ouvi a voz dela.
Podia ter sido um sonho. Eu podia estar em um estado avancado
de percepgdo causado pela marijuana, pela pancada ou pelas
ultimas tacas de vinho. Ou pelo significado das palavras. Desde o
dia em que a conheci, e até esse momento inclassificavel em que o
tempo parou para que eu pudesse entender tudo, ela nunca havia
pronunciado uma frase que resumisse o sentimento que nos unia.
Ambos sabiamos que uma declaragdo como aquela seria o fim
de tudo. Assim que fechei os olhos fui beijado pelo demonio. Era
uma visita rapida, mas eu sabia que o pior ainda estava por vir. E
que eu estaria sozinho. Ela tinha todo o direito, mas pela primeira
vez na minha vida entendi o amor. Acontece, como uma batida
violenta em um poste a mais de 100 km/h. E alguém morre.
Alguém sempre morre, mas a vida segue... até o fim.

FIM
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SOBRE A BANDA

Na chuvosa Boston, nos Estados Unidos, surgiu, em 1986, o Pixies.
Formado por Charles Thompson (vocais e guitarra) — mais tarde Black
Francis, &s vezes Frank Black —, Joey Santiago (guitarra), Kim Deal
(baixo) e David Lovering (bateria), a banda comegou a chamar a
atengdo da imprensa em 1988 com o disco Surfer Rosa, considerado
o dlbum do ano por boa parte da critica musical. Apds uma turné
elogiada, o conjunto gravou Doolittle, seu disco de maior sucesso
de pUblico e critica - de quebra, uma das cangdes ainda conseguiu
ser um hit radiofénico, Here Comes Your Man. Apds uma carreira
consagrada pelo publico indie, a banda acabou oficialmente em
1992 - devido as “diferengas musicais” entre Kim e Frank -, mas voltou
para uma turné mundial em 2004. Referéncia em qualquer discoteca
bdsica de rock, o Pixies foi o mentor do movimento grunge, surgido

no inicio da década de 1990.
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Marcelo Costa & formado em Comunicagdo Social pela Unitau (Uni-
versidade de Taubaté) e atua na drea de jornalismo desde 1999, tendo
passado pelos trés maiores portais do Pais (iG, Terra e UOL) e pelo sau-
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ATRIBUIGAO: USO NAO-COMERCIAL
COMPATILHAMENTO PELA MESMA LICENGA 2.5 BRASIL

A MOJO BOOKS é filiada a Creative Commons.

Com este livro vocé pode:
- copiar, distribuir, exibir e executar a obra
- criar obras derivadas

Sob as seguintes condicdes:

Atribuicdo. Vocé deve dar crédito ao autor original, da forma especificada
pelo autor ou licenciante.

Uso Nao-Comercial. Vocé ndo pode utilizar esta obra com finalidades co-
merciais.

Compartilhamento pela mesma Licenga. Se vocé alterar, transformar, ou
criar outra obra com base nesta, vocé somente poderd distribuir a obra re-
sultante sob uma licenga idéntica a esta.

- Para cada hovo uso ou distribui¢do, vocé deve deixar claro para outros os
termos da licenga desta obra.

- Qualquer uma destas condigdes podem ser renunciadas, desde que Vocé
obtenha permissdo do autor.

Qualguer direito de uso legitimo (ou “fair use”)
concedido por lei, ou qualquer outro direito protegido
pela legislagdo local, ndo sdo em hipdtese alguma afetados
pelo disposto acima.
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DOOLITTLE
PIXIES
PLAYLIST ORIGINAL DO ALBUM

. DEBASER

TAME

. WAVE OF MUTILATION

| BLEED

. HERE COMES YOUR MAN

DEAD
MONKEY GONE TO HEAVEN

. MR. GRIEVES

. CRACKITY JONES

. LALA LOVE YOU

. NO. 13 BABY

. THERE GOES MY GUN
. HEY

. SILVER

. GOUGE AWAY
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