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Alguns discos não necessitam de palavra alguma para defini-los. Imagine 
então alguém se atrever a não só defini-los, mas também criar um enredo 
sobre a magia que os discos possuem. Essa é a proposta da MOJO Books, 
que acredita que bons discos, boa música, podem render mais do que 
aqueles doces acordes que penetram na mente;  podem se transformar 
num trabalho literário que brinque com todos os segredos escondidos nas 
escalas e nas letras.

Mojo working. Escritores oriundos dos mais diferentes lugares, com influên-
cias e estilos únicos, aceitaram esta árdua tarefa: escolher um disco e 
vertê-lo para a mais pura literatura contemporânea.

Danilo Corci
organizador
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“if man is 5
then the devil is 6

then god is 7”
Charles Thompson IV
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A primeira coisa que fiz após o silêncio do impacto da porrada 
foi olhar o relógio: 0h38m43s. Sempre fui muito dependente do 
relógio, e nessa hora até que ele foi útil: percebi que estava vivo 
porque seria uma tremenda inconseqüência divina um morto 
preocupado com as horas. Ou não? Na verdade, tentando juntar 
os fragmentos do episódio, tudo o que surge claro na minha 
memória não dura mais do que cinco segundos. Foi algo assim: 
porrada, impacto, relógio e... hospital. Bem, entre 0h38m43s e o 
hospital passaram-se mais do que cinco segundos... tenho certeza, 
mas não me lembro muito bem.

Minha memória sempre foi péssima para detalhes. Uma das 
coisas que me interessam quando leio uma reportagem é a ma-
neira como o jornalista ambienta a história. A cor da roupa da 
pessoa, o que ela tem na mesa de centro, o besouro que pousa 
na janela, o raio que estoura no exato momento em que a pessoa 
que está respondendo uma pergunta fala uma grande bobagem. 
Gosto destes detalhes, mas acho impossível de reproduzi-los. Já 
fui tantas vezes a um mesmo lugar sem nem notar o ambiente, 
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que, quando um amigo chega e faz algum comentário do tipo 
“olha que legal é aquilo”, dou de ombros e finjo uma situação tão 
comum que para mim aquilo não chama atenção. Mas fico horas 
pensando em como não pude prestar atenção naquilo antes. 

As pessoas que visitam a morte, mesmo que num pequeno 
espasmo de tempo, contam histórias fantásticas sobre a “viagem”: 
anjos, luzes, o céu clarinho, o Paraíso, a paz eterna. Desculpe-me, 
mas não tenho nada para contar. Amigos dizem que vacilei, que 
eu podia ter encontrado com Ele e pedido, sei lá, os números da 
loteria, o telefone da Scarlett Johansson e umas dicas de como 
conquistá-la (a bebida certa e a frase que ela espera ouvir do 
homem que ela irá considerar “O” escolhido). Mas foi tudo rá-
pido demais. Quando vi, havia um poste se aproximando a toda 
velocidade do meu carro. Esperei que ele virasse, mas ele veio 
ao meu encontro e... 0h38m43s.
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Minha paixão por coisas absurdas começou com L’Âge D’or, o 
que sempre me fez pensar que, quando tivesse um filho, tomaria 
muito cuidado com as coisas que ele assistisse, ouvisse ou lesse. 
Como podemos esperar que uma criança cresça feliz e com os 
pensamentos em ordem após uma sessão de Laranja Mecânica, 
uma audição de Joy Division e uma leitura de O Apanhador no 
Campo de Centeio? Não se assuste. Pensava isso até descobrir 
que as crianças são muito mais cruéis que os adultos. Elas são 
inocentes, e existe coisa mais cruel do que a verdade dita de 
forma inocente? Os adultos passam a vida acumulando aulas 
de dissimulação, e todo esse aprendizado não serve pra nada 
quando uma criança olha em seus olhos e dispara uma verdade 
cruel. Disfarçamos, fingimos que não foi com a gente, pois ten-
tamos esquecer que fomos crianças, que fomos cruéis um dia. 
E isso dói.

Sempre vi L’Âge D’or como uma ode às crianças que preser-
vamos dentro de nós. Não faça essa cara, pois estou tentando 
ser sincero e ainda quero fazer bons amigos após isso tudo. Sei 
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que é uma maneira bastante controversa de lidar com violência 
gratuita, olhos sangrando e um casal se agarrando na lama em 
meio a uma multidão, mas tudo isso é tão infantil quanto a Branca 
de Neve. Mesmo aquela coisa de Un Chien Andalou é provocação, 
aquilo de cortar os olhos e tal. E todo mundo adora uma provo-
cação. Alguns têm medo, mas há alguma coisa que nos seduz 
de uma maneira tão intensa que precisamos olhar. Uma criança 
olharia como se estivesse assistindo a uma cachorra parir seus 
filhotes ou ao Zangado reclamando que a Branca de Neve não 
dava bola para ele. E ela não dava mesmo. As crianças são mais 
fortes que os adultos.

Quando digo que me apaixonei pelo absurdo, estou sendo 
extremamente metafórico. Não precisa me levar tão a sério assim. 
Eu apenas gostava das músicas que as pessoas costumavam não 
gostar, dos filmes que ninguém queria ver e dos livros que poucas 
pessoas terminavam. Ah, e de camarão com jiló, uma especia-
lidade desenvolvida na microcozinha do apartamento de meu 
irmão. Ele, o meu irmão, não está entre nós. Digo, não está entre 
nós nas Américas. Um belo dia de novembro ele juntou todas as 
suas coisas e decidiu que escalaria o Himalaia. Vou calcular: faz 
seis anos, onze meses, doze dias e vinte e dois segundos. Quando 
digo que ele não está entre nós, estou permitindo a possibilidade 
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de ele realmente não estar em nenhum dos cinco continentes. 
Sinto saudade daquela microcozinha. 

Quando acordei no hospital, após o acidente, alguns amigos 
vieram me perguntar do meu irmão. Queriam um endereço, um 
telefone, um e-mail. Inventei alguns. Não queria que ele fosse 
encontrado. Quando me lembro dele, vejo meu oposto, um cara 
que abandonou uma carreira de sucesso para tentar beijar o céu. 
A vida em uma metrópole como São Paulo enlouquece a gente, 
pode acreditar no clichê. Não vou dizer que não sou louco, ou que 
sou. Deixo que você faça sua própria avaliação. Mas me assusto 
quando penso que estou nessa cidade, caminhando pela Rua Au-
gusta, beijando sereias travestidas de prostitutas enquanto meu 
irmão só precisou aprender a lidar consigo mesmo. Ele não foi 
encontrado. Fiquei feliz com isso. Fico feliz com coisas mínimas. 
Só os loucos são felizes. Não estou dizendo nada, esquece. 
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Além das horas no relógio, me lembro que sangue escorria 
da minha testa. Eu sangrava e pensava em duas coisas bastante 
antagônicas: quantos sacos de 400ml com todo aquele líquido 
perdido eu encheria em uma doação de sangue; e que belo ban-
quete para um vampiro eu deveria estar parecendo. Tudo isso 
em menos de cinco segundos? Começo a duvidar de mim mesmo. 
Toda vez que me lembro do acidente, algum detalhe que havia 
passado despercebido pula saltitante em meu colo. Por exemplo: 
não precisei passar lá novamente para me lembrar que o bar em 
frente ao poste se chamava simplesmente Boteco. É claro que 
passei só para conferir se minha mente não estava me fazendo 
inventar um cenário, mas o Boteco continuava lá. Lembrei-me de 
outras coisas, mas vocês vão achar que estou mentindo. Eu vi um 
homem de rosto azul. Não disse que vocês não acreditariam?

Desde pequeno, poucas pessoas acreditavam em mim. Eu as-
sustava os outros com minhas ditas maluquices. Houve um tempo 
em que eu falava com animais, e eles entendiam perfeitamente o 
que eu dizia. As pessoas ao meu redor achavam graça, no começo, 
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mas aquilo acabou se tornando um fardo para elas. E para mim. 
Eu fazia coisas que todos duvidavam que eu pudesse ter feito. 
Uma vez fiz um cachorro levar o jornal de meu vizinho na casa em 
que ele estava passando férias, no litoral. Assumo que isso foi um 
pouco de exagero, mas eu só passei o endereço e dei umas dicas 
de atalhos para que ele chegasse antes do pôr-do-sol e voltasse 
a tempo de pegar o jornal do dia seguinte. O que há de errado 
nisso? O atraso? A culpa não é minha. Se os jornais chegassem 
na noite anterior, meu vizinho poderia ter suas notícias toda 
manhã na porta de sua casa de praia; e ele nem saberia como 
o jornal foi parar lá. Provavelmente acharia que havia sido um 
tipo de brinde por sua assinatura, como realmente achou nos 
dois primeiros dias...

Imagino que você também não acredite em mim. Isso não 
me incomoda. Acreditar é para os fortes. E é preciso bastante 
desprendimento para acreditar no desconhecido. Quem ama o 
abismo precisa ter asas. Nietzsche era bastante desprendido. E 
forte. Mesmo assim, não vou provocar você com essa história de 
sobrenatural. Nada mais existe. Foi uma pedra no meio do cami-
nho, um rio que passou em minha vida, essas coisas. Os animais 
ainda tentam chamar a minha atenção, mas eu olho para os lados 
como se estivesse procurando algo impossível de encontrar, e 
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eles rapidamente se esquecem de mim. Claro, isso só acontece 
depois deles ofenderem até a décima geração da minha família. 
O quê? Você achava que os animais eram educados? Tolice. Eles 
são tão toscos quanto nós. Fingem elegância, mas na primeira 
topada soltam um “puta que pariu”. Xingam você por uma ma-
nobra errada no trânsito, mesmo que sejam eles os culpados 
pelo seu erro. Chega a ser bonito e educativo. Isso não impede 
que macacos, ratos, pombos e deputados cheguem ao Paraíso. 
A porta está sempre aberta para todos.

A equação é muito simples: a gente nasce cruel, aprende a 
dissimular, passa a vida inteira pensando bobagens e disfar-
çando a crueldade, e morremos velhos e cruéis, dizendo que 
estamos cansados de estar vivos. É um círculo. Sabe aquele 
negócio da cobra que morde o próprio rabo? Então, algo as-
sim. Não acontece com todos, mesmo porque a maioria das 
pessoas vive um placebo de vida. Os poucos que percebem 
a dissimulação dos deuses procuram ser cruéis para acertar 
uma dívida que nunca será paga, mas não podemos impedir 
que um devedor tente dormir com seus demônios satisfeitos, 
não é mesmo? Há quem pense que ao morrer estamos sal-
dando todas as nossas dívidas. Bobagem. Sempre deveremos. 
Tentar pagar é o nosso destino cruel, do qual não consegui-
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mos fugir, e com o qual alguns brincam. Mas, não, eu não estava 
brincando quando enfiei um poste no meio do motor do meu carro 
naquela noite. Era para ser um desabafo, sei lá. 
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Acredito no Bem e no Mal. Na verdade, no Mal. O Mal é a exis-
tência de algo. Se tudo fosse Bem, seria tudo fofo o tempo todo. O 
que impede o Bem de se perpetuar é o Mal. A existência do Mal 
faz a vida ficar mais bela e ter sentido. Se fosse só Paraíso, qual a 
graça em buscar a Terra Prometida? Agora, cá entre nós: o Paraíso 
deve ser chato pra caralho. Eu acredito muito mais no Mal do que 
no Bem. Conheço pessoas que planejam segundo a segundo o que 
elas vão fazer durante o dia. Parece que tudo foi cronometrado; 
mas o inevitável sempre surge pra mudar os planos. E raramente 
é para o Bem. Não estou sendo pessimista. É só você consultar 
os gráficos e verá que, de 100% de assuntos inevitáveis, 82,5% 
são desagradáveis. Precisamos estar prontos para isso tudo. Não 
acredito em pessoas que se preparam para o Paraíso. Eu nunca 
me preparei para nada. Sempre acreditei que, no final, o Mal 
vence. Parece cinismo, mas é a mais pura verdade. 

A última conversa de que me lembro antes de quase atra-
vessar o vidro do carro era algo sobre o Bem e o Mal. Ela dizia 
que eu tinha um coração doce, e que me protegia cercado de 

III
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obscenidades. Achei uma definição bonita. Após dois anos e meio 
de relacionamento, um confronto intenso de personalidades e 
alguns beijos às cinco da manhã, ela havia encontrado a definição 
perfeita. Continuou:

- Ao contrário das pessoas comuns, o interessante em você 
não é descobrir o seu dark side. O que mais chama a atenção é 
esse seu lado duende, brincalhão e doce, que não mais que três 
pessoas devem conhecer.

- Você está chutando alto demais...
- Estou apenas incluindo seus pais na jogada. Eles não vão te 

entender, mas te conhecem melhor do que você mesmo. Sangue 
do seu sangue, esse lance é verdadeiro...

- Então tenho pena deles...
- Ah, lá vem você e seu lado cruel; e, enquanto dizia isso, ela 

me sacaneou com sua clássica imitação de filhinho mimado:
- Coitadinhos deles. Eles sabem que sou doce, mas são obri-

gados a conviver com o senhor mal humor... 
Ela sempre foi boa em me envergonhar. Acho que isso foi uma 

das coisas que me atraíram nela... além das pernas. 
De vez em quando penso no amor. Uma pessoa como eu não 

sabe amar, aposto que você pensou isso. Pode ser. Não quero 
enganar ninguém, muito embora você queira ser enganado. O 
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amor... não sei o que dizer. Gosto de estar ao lado dela. Será que 
isso resume alguma coisa? Você não acreditaria, mas eu já disse 
i love you. As palavras saem da boca como flechas. Quando você 
se apaixona, faz coisas que não faria normalmente. Como dizer 
“eu te amo”. E soar sincero. Posso ser um grande canalha filha da 
puta, e a chance de isso ser verdade é imensa, mas, quando digo 
“eu te amo”, não estou mentindo. 

Tudo bem, vamos falar um pouco mais sobre Bem e Mal. 
Musicalmente falando, o Bem é o U2. Não, melhor: o Bem é o 
Coldplay. Bono é um cara no limite entre o bom mocismo e a 
falsidade. Dividiria uma cerveja, mas nunca daria a ele a chave 
da minha casa. Já Chris Martin... Sua voz, sua pose, se jeitinho 
todo fofo de ser. O Coldplay é a personificação do Bem. E o 
Mal seria o... Strokes? Não, eles são comportadinhos demais. 
Até usam terninhos. O Killers poderia representar o Mal. Com 
um nome desses e as bobagens que eles falam em entrevistas 
- mas aqueles tecladões bregas, não sei não... O Mal, na verdade, 
seria o Pixies. Porque o Pixies seduz você com aquela linha de 
baixo marcada e assoviável, mas para você continuar prestan-
do atenção na melodia terá de engolir alguns riffs de guitarra 
envenenados, uma voz doente e letras surreais. O Pixies é o 
Inferno e o Coldplay é o Paraiso. Li em algum lugar alguém 



MARCELO 
COSTA

18

dizendo que o politicamente correto foderia o mundo. Concordo. 
Mas, se tivesse de escolher entre o Céu e o Inferno, por qual lugar 
você optaria? Coldplay ou Pixies?
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O dia foi incrivelmente chato no trabalho. Encaminhei alguns 
cheques que foram devolvidos para seus devidos bancos, e, en-
quanto procurava encontrar os treze reais que faltavam em meu 
caixa, o celular tocou. Era ele. Eu tremia toda vez que ele ligava. 
Minha “vizinha” de caixa sabia que era ele só pelo modo com 
que eu levava o celular ao ouvido após reconhecer o número no 
visor. Ela sempre me olhava com cara de reprovação. Ela sabia 
de tudo, porque eu precisava contar os detalhes para alguém, 
muito embora ela vivesse repetindo o bordão “poupe-me dos 
detalhes, poupe-me dos detalhes”. Eu poupava a todos, menos a 
ela. Acredito que precisamos dividir nosso fardo com alguém na 
vida, pois senão nunca vamos chegar ao fim. Não me pergunte 
o motivo dela ser a escolhida. Posso dizer que é porque ela tem 
olhos marrons, e não estaria mentindo. Adoro olhos marrons. 

Havia alguma relação entre torta de maçã e os telefonemas 
dele. Toda vez que eu inventava de comer tortinha de maçã, ele 
ligava. Quando eu não comia, ele não ligava. Uma vez comprei, 
fiz que ia morder e não mordi. Fingi estar mastigando e me de-

iV.
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liciando com a tortinha de maçã que permanecia intacta entre 
as folhas do guardanapo. Ele não ligou. Depois disso, deixei para 
comer tortinhas de maçã apenas quando quisesse realmente 
vê-lo - mas é claro que comi no automático algumas vezes, e, 
quando ele me ligava, a primeira coisa que eu pensava era: eu 
comi tortinha de maçã hoje? Sim, eu havia comido tortinha de 
maçã, e lá estava tocando o celular. Escolhi uma música bem 
calma para identificá-lo quando ligasse. Eu nunca ficava calma 
quando ele ligava. Dois anos e meio assim. Eu morria de medo 
dele, mas se ele percebesse isso, seria o fim. O mundo seria bas-
tante diferente se todos fossem realmente as pessoas que são, e 
não aquelas que fingem ser. 

Ele queria acertar alguns detalhes de alguma coisa que não 
entendi. A voz dele ao telefone era... sei lá, impossível de ser 
decifrada. Eu raramente entendia o que ele queria. E todas as 
vezes eu cedia e, ok, vamos nos encontrar mais uma vez. No 
fundo, eu adorava esse jogo. Me excitava, mas me transformava 
de uma maneira que nem eu mesma me reconhecia. Ele, por sua 
vez, era doce demais; e assustador. Ele tinha esses dois lados, 
mas poucas pessoas conheciam o primeiro. Na última vez que 
nos encontramos, eu chutei um número, três, mas só estava 
querendo parecer gentil. Saí pela tangente, colocando os pais 
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dele na jogada, e essa era a deixa para encerrarmos qualquer 
assunto. Eu fazia uma imitação fofa, ele ficava puto, e nós nos 
beijávamos. Não é perfeito? Ele acreditava que havia um demônio 
entre nós. Eu não questionava. Ele me dizia que eu era um anjo 
e que poderia voar.

Eu estava apaixonada, e sei que a culpa é toda minha. Quando 
você passa o dia todo mexendo com números, acredita que, no 
final, tudo vai acabar bem, porque matemática é uma ciência 
exata. No final, se você não tiver errado algo pelo caminho, pas-
sivo e ativo batem. E nem que você precise colocar uma grana do 
seu bolso por algum troco errado, o que vai para o fechamento 
do caixa é um valor correto. Eu acreditava que tudo ia acabar 
bem. Que, no final, Davi venceria Golias. Ele era fascinado por 
imagens bíblicas, mas só deixava isso transparecer após muito 
vinho. Eu era fascinada por vinho, e só deixava isso transparecer 
após muitas taças. A gente já devia estar na terceira garrafa, nus, 
quando ele se levantou e disse que tinha um outro encontro. 
Havia passado da meia-noite, e eu não entendia como ele podia 
ter outros planos àquela hora. Seus olhos brilhavam. Eu disse que 
ele poderia ir, se me levasse junto. Ele topou. E, alguns minutos 
depois, tudo se acabou. 
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A primeira coisa que fiz após o silêncio do impacto da porrada 
foi olhar o relógio: 0h38m43s. No segundo seguinte, olhei para o 
banco ao meu lado; não havia ninguém. Apenas silêncio. Tentei 
entender, mas eu não tinha muito tempo para pensar até que tudo 
desabasse. O que importava é que eu estava sozinho no carro e 
já havia olhado o relógio para marcar a hora exata da batida. Nos 
segundos seguintes meus olhos se encheram de lágrimas, e só 
então me dei conta de que havia arrebentado meu supercílio no 
volante. Mais um segundo e... escuridão. Não sei onde estou. 

Lembro-me, ainda, que o nome do boteco em frente ao poste 
era Boteco. Acho que ri enquanto o sangue caía. E também me 
lembro de um homem de rosto azul. Estou apenas contando o 
que vi, não precisa acreditar. O mundo inteiro mente, e isso é tão 
deslavadamente corriqueiro que, quando alguém se propõe a ser 
verdadeiro, pode passar por mentiroso. Passamos muito tempo 
procurando pela Terra Prometida e o que encontramos, afinal, foi 
uma terra de desconhecidos. Sou a favor da justiça pelas próprias 
mãos. Tudo se resolveria com muito mais rapidez se pudéssemos 

EPÍLOGO
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quebrar o braço do culpado em três partes. Rápido e dolorido. 
Quem esqueceria?

Um milésimo de segundo antes de apagar, ouvi a voz dela. 
Podia ter sido um sonho. Eu podia estar em um estado avançado 
de percepção causado pela marijuana, pela pancada ou pelas 
últimas taças de vinho. Ou pelo significado das palavras. Desde o 
dia em que a conheci, e até esse momento inclassificável em que o 
tempo parou para que eu pudesse entender tudo, ela nunca havia 
pronunciado uma frase que resumisse o sentimento que nos unia. 
Ambos sabíamos que uma declaração como aquela seria o fim 
de tudo. Assim que fechei os olhos fui beijado pelo demônio. Era 
uma visita rápida, mas eu sabia que o pior ainda estava por vir. E 
que eu estaria sozinho. Ela tinha todo o direito, mas pela primeira 
vez na minha vida entendi o amor. Acontece, como uma batida 
violenta em um poste a mais de 100 km/h. E alguém morre. 
Alguém sempre morre, mas a vida segue... até o fim. 

FIM
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sobre a banda

Na chuvosa Boston, nos Estados Unidos, surgiu, em 1986, o Pixies. 

Formado por Charles Thompson (vocais e guitarra) – mais tarde Black 

Francis, às vezes Frank Black –, Joey Santiago (guitarra), Kim Deal 

(baixo) e David Lovering (bateria), a banda começou a chamar a 

atenção da imprensa em 1988 com o disco Surfer Rosa, considerado 

o álbum do ano por boa parte da crítica musical. Após uma turnê 

elogiada, o conjunto gravou Doolittle, seu disco de maior sucesso 

de público e crítica – de quebra, uma das canções ainda conseguiu 

ser um hit radiofônico, Here Comes Your Man. Após uma carreira 

consagrada pelo público indie, a banda acabou oficialmente em 

1992 – devido às “diferenças musicais” entre Kim e Frank –, mas voltou 

para uma turnê mundial em 2004. Referência em qualquer discoteca 

básica de rock, o Pixies foi o mentor do movimento grunge, surgido 

no início da década de 1990.
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Marcelo Costa é formado em Comunicação Social pela Unitau (Uni-

versidade de Taubaté) e atua na área de jornalismo desde 1999, tendo 

passado pelos três maiores portais do País (iG, Terra e UOL) e pelo sau-

doso jornal Notícias Populares. Atualmente é editor de capa dos sites 

iG/iBest/BrTurbo, editor do site Scream & Yell e colunista do iG Música  

(http://revoluttion.blig.ig.com.br).

Sobre o autor



DOOLITTLE

27

Atribuição: Uso Não-Comercial
Compatilhamento pela mesma licença 2.5 Brasil

A MOJO BOOKS é filiada à Creative Commons.

Com este livro você pode:
    · copiar, distribuir, exibir e executar a obra

    · criar obras derivadas

Sob as seguintes condições:
	
Atribuição. Você deve dar crédito ao autor original, da forma especificada 
pelo autor ou licenciante.
Uso Não-Comercial. Você não pode utilizar esta obra com finalidades co-
merciais.
Compartilhamento pela mesma Licença. Se você alterar, transformar, ou 
criar outra obra com base nesta, você somente poderá distribuir a obra re-
sultante sob uma licença idêntica a esta.

· Para cada novo uso ou distribuição, você deve deixar claro para outros os 
termos da licença desta obra.
· Qualquer uma destas condições podem ser renunciadas, desde que Você 
obtenha permissão do autor.

Qualquer direito de uso legítimo (ou “fair use”)
concedido por lei, ou qualquer outro direito protegido

pela legislação local, não são em hipótese alguma afetados
pelo disposto acima.
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Debaser
Tame
Wave of Mutilation
I Bleed
Here Comes Your Man
Dead
Monkey Gone to Heaven
Mr. Grieves
Crackity Jones
La La Love You
No. 13 Baby
There Goes My Gun
Hey
Silver
Gouge Away
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